火の柱

　時は九月の初め、紅塵（こうぢん）飜（ひるが）へる街頭には尚（な）ほ赫燿（かくやく）と暑気の残りて見ゆれど、芝山内（しばさんない）の森の下道（したみち）行く袖には、早くも秋風の涼しげにぞひらめくなる、
「ムヽ、是（こ）れが例の山木剛造（やまきがうざう）の家なんか」と、石造（せきざう）の門に白き標札打ち見上げて、一人のツブやくを、伴（つれ）なる書生のしたり顔「左様（さう）サ、陸海軍御用商人、九州炭山株式会社の取締、俄大尽（にはかだいじん）、出来星（できぼし）紳商山木剛造殿の御宅は此方（こなた）で御座いサ」
「何だ失敬な、社会の富（とみ）を盗んで一人の腹を肥（こ）やすのだ、彼（あ）の煉瓦の壁の色は、貧民の血を以て塗つたのだ」
「ハヽヽヽ、君の様に悲観ばかりするものぢや無いサ、天下の富を集めて剛造輩（はい）の腹を肥（こや）すと思へばこそ癪（しやく）に障（さは）るが、之を梅子と云ふ女神（めがみ）の御前（おんまへ）に献げると思（お）もや、何も怒るに足らんぢや無いか」
「貴様は直ぐ其様（そんな）卑猥（ひわい）なことを言ふから不可（いか）んよ」
「是（こ）れは恐れ入つた、が、現に君の如き石部党（いしべたう）の旗頭（はたがしら）さへ、彼（あ）の女神の為めには随喜の涙を垂れたぢや無いか」
「嘘（うそ）言ふな」
「嘘（うそ）ぢや無いよ、僕は之を実見したのだから弁解は無用だよ」
「嘘言へ」
「剛情な男だナ、ソレ、此の春上野の慈善音楽会でピアノを弾（ひ）いた佳人が有（あ）つたらう、左様（さう）サ、質素な風をして、眼鏡を掛けて、雪の如き面（かほ）に、花の如を唇（くちびる）に、星の如き眸（ひとみ）の、――彼女（かれ）が即（すなは）ち山木梅子嬢サ」
「貴様、真実（ほんたう）か」
　と彼（か）の書生は、木立の間（ま）なる新築の屋根を顧（かへり）みつゝ「何（ど）うも不思議だナ、僕は殆（ほとん）ど信ずることが出来んよ」
「懐疑は悲観の児（こ）なりサ、彼女（かれ）芳紀（とし）既に二十二―三、未（いま）だ出頭（しゆつとう）の天（てん）無しなのだ、御所望とあらば、僕聊（いさゝ）か君の為めに月下氷人（げつかひようじん）たらんか、ハヽヽヽヽヽ」
「然（し）かし、貴様、剛造の様な食慾無情の悪党に、彼（あゝ）いふ令嬢（むすめ）の生まれると云ふのは、理解すべからざることだよ」
「が、剛造などでも、面会して見れば、案外の君子人かも知れないサ」
「そんなことがあるものか」
　丸山の塔下を語りつゝ、飯倉（いひくら）の方へと二人は消えぬ、
　客去りて車轍（くるま）の迹（あと）のみ幾条（いくすぢ）となく砂上に鮮（あざや）かなる山木の玄関前、庭下駄のまゝ枝折戸（しをりど）開けて、二人の嬢（むすめ）の手を携（たづさ）へて現はれぬ、姉なるは白きフラネルの単衣（ひとへ）に、漆（うるし）の如き黒髪グル／＼と無雑作（むざふさ）に束（つか）ね、眼鏡越しに空行く雲静かに仰ぎて、独りホヽ笑みぬ、
　今しも書生の門前を噂（うはさ）して過ぎしは、此の女（ひと）の上にやあらん、紫（むらさき）の単衣（ひとへ）に赤味帯びたる髪房々（ふさ／＼）と垂らしたる十五六とも見ゆるは、妹（いもと）ならん、去（さ）れど何処（いづこ）ともなく品格（しな）いたく下（くだ）りて、同胞（はらから）とは殆（ほとん）ど疑はるゝばかり、
「ぢや、姉（ねい）さんは何方（どちら）が好（すき）だと仰（おつ）しやるの」と、妹は姉の手を引ツ張りながら、面（かほ）顰（しか）めて促（うな）がすを、姉は空の彼方（あなた）此方（こなた）眺（なが）めやりつゝ、
「あら、芳（よツ）ちやん、私は好（すき）も嫌（きらひ）も無いと言つてるぢやありませんか」
「けれど姉さん、何方（どつち）かへ嫁（ゆ）くとお定（き）めなさらねばならんでせう、両方へ嫁くわけにはならないんだもん」
「左様（さう）ねエ、ぢや私、両方へ嫁きませうか」と、姉は振り返つて嫣然（につこ）と笑ふ、
「酷（ひど）いワ、姉さん、からかつて」と、妹は白い眼して姉を睨（にら）みつ、じつと身を寄せて又（ま）た取り縋（す）がり「ね、姉さん、松島様（さん）の方にお定（き）めなさいよ、私（わたし）、松島さん大好きだわ、海軍大佐ですつてネ、今度露西亜（ロシヤ）と戦争すれば、直（す）ぐ少将におなりなさるんですと――ほんたうに軍人は好（い）いわ、活溌（くわつぱつ）で、其れに陸軍よりも海軍の方が好くてよ、第一奇麗（きれい）ですものネ、其れでネ、姉さん、昨夜（ゆうべ）も阿父（おとつさん）と阿母（おつかさん）と話して在（いら）しつたんですよ、早く其様（さう）決（き）めて松島様の方へ挨拶（あいさつ）しなければ、此方（こちら）も困まるし、大洞（おほほら）の伯父さんも仲に立つて困まるからつて」
「芳ちやんは軍人がお好きねエ」
「ぢや、姉さんは、あの吉野とか云ふ法学士の方が好いのですか、驚いたこと、彼様（あんな）ニヤけた、頭ばかり下げて、意気地（いくじ）の無い」
「左様（さう）ぢや無いの、芳ちやん」と、姉は静に妹を制しつ「私（わたし）はネ、誰の御嫁にもならないの」
　妹は眼を円くして打ち仰ぎぬ「――ほんたう」


　折柄門の方（かた）に響く足音に、姉の梅子は振り返へりつ、
「長谷川牧師が光来（いら）しつてよ」
　色こそ褪（あ）せたれ黒のフロックコート端然と着なしたる、四十恰好（かつこう）の浅黒き紳士は莞爾（くわんじ）として此方（こなた）に近（ちかづ）き来（きた）る、是（こ）れ交際家として牧師社会に其名を知られたる、永阪教会の長谷川某（なにがし）なり、
　妹の芳子は頬（ほほ）膨（ふく）らし、
「厭（いや）な奴ツ」とツブやくを、梅子は「あら」と小声に制しつ、
　牧師は額の汗拭（ぬぐ）ひも敢（あ）へず、
「これは／＼、御揃（おそろ）ひで御散歩で在（い）らつしやいまするか、オヽ、『黒』さんも御一緒ですか」と、芝生に横臥（わうぐわ）せる黒犬にまで丁重に敬礼す、是れなん其仁（そのじん）、獣類にまで及べるもの乎（か）、
「エヽ、本日（けふ）罷（まか）り出でまする様（やう）と、御父上から態々（わざ／＼）のお使に預りまして」と、牧師は梅子の前に腰打ち屈（かが）めつ「甚（はなは）だ遅刻致しまして御座りまするが、御在宅で在（い）らせられまするか」
　妹嬢（いもとむすめ）は黙つて何処（いづこ）へか去（い）つて仕舞ひぬ、
「御光来（おいで）を願ひましたさうで御座いまして、誠に恐れ入りました」と、梅子の言ふを、
「イエ、なに、態々（わざ／＼）と申すでは御座りませぬ、外（ほか）に此の方面へ参る所用も御座りまする、其れに久しく御父上には拝顔を得ませんで御座りまするから」
　牧師は身を反（そら）らしてニヤ／＼と笑ひぬ、
　梅子に導かれて牧師は壮麗なる洋風の応接室に入（い）りぬ、
　待つ間稍々（やゝ）久しくして主人（あるじ）は扉を排して出で来りぬ、でつぷり肥（ふと）りたる五十前後の頑丈造（ぐわんぢやうづく）り、牧師が椅子（いす）を離れての慇懃（いんぎん）なる挨拶（あいさつ）を、軽（かろ）くも顋（あご）に受け流しつ、正面の大椅子にドツかとばかり身を投げたり、
「御来宅（おいで）を願つて甚（はなは）だ勝手過ぎたが、少（す）こし御注意せねばならぬことがあるので」と、葉巻莨（はまきたばこ）の烟（けむり）多（ふと）く棚引（たなび）かせて「他（ほか）でも無い、例の篠田長二（しのだちやうじ）のことであるが、近頃何か頻（しき）りに非戦論など書き立てて居（を）るさうだ、勿論（もちろん）彼奴等（きやつら）の『同胞新聞』など言ふものは、我輩などの目には新聞とは思へないので、何（どう）せ狂気染みた壮士の空論、元より歯牙（しが）に掛ける必要もないのだが、然（し）かし此頃娘共の話（はなし）して居た所を聞くと、近来教会に於（おい）ても、耶蘇（ヤソ）教徒は戦争に反対せにやならぬなど、無法なことを演説すると云ふことだが、」
　牧師は恐る／＼口を開き「さ、其件に就きましては私（わたくし）も一方ならず、心痛致し居りまするので」と弁せんとするを、剛造は莨（たばこ）の灰もろ共に払ひ落としつ「其（それ）に梅子などは何（どう）やら其の僻論（へきろん）に感染して居るらしいので、大（おほい）に其の不心得を叱つたことだ、特（こと）に近頃彼女（あれ）の結婚に就（つい）て相談最中のであるから、万一にも社会党等の妄論（ばうろん）などに誤られる様なことがあらば、其れこそ彼女ばかりでは無い、山木一家（やまきいつけ）に取つて由々しき大事なのである、で、今日君を御呼び立て致したのは、社会党を矢張り教会に入れて置かるゝ御心得か如何（どうか）を承つて、其上で子女等（こどもら）を教会へお預けして置くか如何を決定したいと思ふのである」
　牧師は俯（ふ）して沈黙す、
　剛造はジロリ其を見やりつ「苟（いやしく）も山木の家族が名を出して居る教会に、社会党だの、無政府党だのと云ふバチルスを入れて置かれては、第一我輩の名誉に関することで、又た彼（あ）の様な其筋で筆頭の注意人物を容（い）れ置くと云ふのは、教会の為めにも不得策だらう、彼様（あんな）乱暴な人物も耶蘇教信者だと云ふので、無智漢の信用を繋（つな）いで居（ゐ）るのだから」


　牧師は僅（わづか）に頭を擡（もた）げぬ、
「御立腹の段は誠に御尤（ごもつとも）で、私（わたくし）に於ても一々御同感で御座りまする、が、只（た）だ何分にも篠田が青年等の中心になつて居りまするので」
「さ、其のことである」と、剛造は吻（くちばし）を容（い）れぬ、「危険と言ふのは其処である、卵の如き青年の頭脳へ、社会主義など打ち込んで如何（どう）する積（つもり）であるか、ツイ先頃も私（わし）が子女等（こどもら）の室を見廻はると、長男（せがれ）の剛一が急いで読んで居た物を隠すから、無理に取り上げて見ると、篠田の書いた『社会革新論』とか云ふのだ、長谷川君、少しは考へて貰ひたいものだ、教会へは及ばずながら多少の金を取られて居（を）る、而（さう）して家庭（かない）へ禍殃（わざはひ）の種子（たね）を播（ま）かれでも仕（し）ようものなら、我慢が出来るか如何（どう）だらう」
　牧師は頻（しき）りに額の汗を拭（ぬぐ）ひつ、
「御尤（ごもつとも）で御座りまする」
「元来を言へば長谷川君、初め篠田如き者を迂濶（うくわつ）に入会を許したのが君の失策である、如何（どう）だ、彼（あ）の新聞の遣（や）り口（くち）は、政府だの資産あるものだのと見ると、事の善悪に拘（かゝは）らず罵詈讒謗（ばりざんばう）の毒筆を弄（もてあそ）ぶのだ、彼奴（きやつ）が帰朝（かへ）つて、彼の新聞に入つて以来、僅（わづ）か二三年の間に彼の毒筆に負傷（けが）したものが何人とも知れないのだ、私（わし）なども昨年の春、毒筆を向けられたが――彼奴等（きやつら）の言ふ様な人道とか何とか、其様（そんな）単純なことで坑夫等の統御が出来るものか、少しは考へて見るが可（い）いのだ、石炭坑夫なんてものは、熊か狼だ、其れを人間扱ひにせよと云ふのが間違つて居るぢや無いか、彼（あ）の時にも君に放逐（はうちく）する様に注意したのだが、自分のことで彼此（かれこれ）云ふのは、世間の同情を失ふ恐（おそれ）があるからと君が言ふので、其れも一理あると私（わし）も辛棒したのだ、今度は、君、少しも心配するに及ぶまい、日露戦争に反対するのだから、即（すなは）ち売国奴（ばいこくど）と言ふべきものでは無いか」
　牧師は額押へて謹聴し居たりしが、やがて少しく頭を揚げつ「――一々御同感で御座りまするので――が、何分にも御承知の如き尋常（なみ／＼）ならぬ男なので御座りまするから、執事等も陰では皆な苦慮致し居りまするものの、誰も言ひ出し兼ねて居るので御座ります――如何（いかが）で御座りませう、御足労ながら貴方から一言教会へ直接に御注意下さりましては、多分一同待ち望んで居ることと思はれまするので――」
「私（わし）が教会などへ行つて居（を）れると思ふか」と、剛造は牧師を睨（にら）みつ「私（わし）は体の代りに黄金（かね）を遣（や）つてある筈（はず）だ――イヤ、牧師ともあるものが左様（さやう）に優柔不断ならば、私の方にも心得がある、子女等（こどもら）も向後一切教会へは足踏みもさせないことに仕（し）よう」
「ア、山木さん、御立腹では恐れ入りまする」と、牧師は周章（あわただ）しく剛造をなだめ、
「宜（よろ）しう御座りまする、私（わたくし）も兼ねて其の心得で居りましたのですから、早速執事等とも協議の上、至急御挨拶（ごあいさつ）に及ぶで御座りませう」
「ウム、ぢや、早速左様（さう）云ふことに」
　剛造の面（かほ）和（やはら）ぎたるに、牧師もホとばかりに胸撫で下ろしつ、
「ツイ失念致し居りまして御座りまするが、京都育児慈善会から貴方へ厚く御礼申上げ呉れる様にと精々申して参りました、沢山（たくさん）に義揖（ぎえん）を御承諾下ださいましたので、京阪地方の富豪を説くにも誠に好都合になりましたさうで、我国でのモルガン、ロックフェラアと言（いふ）べきであらうなど、非常に貴方を称讃して寄越（よこし）まして御座りまする」
「なに、ロックフェラアか、いや、ロックフェラアも近頃の不景気では思ふ様に慈善も出来ない」と、剛造は反（そ）り返つて呵々（かゝ）と大笑せり、
　牧師も愈々（いよ／＼）笑（ゑみ）傾（かたむ）け「新聞で拝見致しましたが、今回九州地方の石炭会社の同盟して露西亜（ロシヤ）へ石炭販売を禁止なされたのも、貴方（あなた）の御発意と申すことで、実業界から斯（か）かる愛国の手本が出ますると云ふのは、実に近来の快事で御座りまする」
「ハヽヽヽヽ」と剛造は一（ひ）ときは高笑ひ「商売にしてからが、矢ツ張り忠君愛国と言つたやうな流行の看板を懸（か）けて行くのサ」
　剛造はやをら立ち上がりつ、
「長谷川君、伝道なども少こし融通（ゆうづう）の利（き）くやうに頼みますよ、今も言ふ通り梅子の結婚談で心配して居るんだが、信仰が如何（どう）の、品行が如何のと、頑固（ぐわんこ）なことばかり言うて困らせ切つて仕舞ふのだ、耶蘇（ヤソ）でも仏でも無宗教でも構ふことは無い、男は必竟（つまり）人物にあるのだ、さうぢや無いか、一夫一婦なんてことは、日本では未（ま）だ時期が早いよ――ぢや、君、今の篠田の一件を忘れないやうに、是（こ）れで失敬する、家内（かない）の室ででも悠然（ゆつくり）遊んで行き給へ」
　莨（たばこ）の煙一抹（いちまつ）を戸口に残してスラリ／＼と剛造は去りぬ、
　牧師は独（ひと）り思案の腕を組みつ、


　夜は十時を過ぎぬ、二等煉瓦の巷（ちまた）には行人既に稀（まれ）なるも、同胞新聞社の工場には今や目も眩（ま）ふばかりに運転する機械の響囂々（がう／＼）として、明日（あす）の新聞を吐き出だしつゝあり、板敷の広き一室、瓦斯（ガス）の火急（せは）し気（げ）に燃ゆる下に寄り集（つど）ふたる配達夫の十四五名、若きあり、中年あり、稍々（やゝ）老境に近づきたるあり、剥（はげ）たる飛白（かすり）に繩の様なる角帯せるもの何がし学校の記章打つたる帽子、阿弥陀（あみだ）に戴（いただ）けるもの、或は椅子に掛かり、或は床（とこ）に踞（すわ）り、或は立つて徘徊（はいくわい）す、印刷出来（しゆつたい）を待つ間（ま）の徒然（つれづれ）に、機械の音と相競うての高談放笑なかなかに賑（にぎ）はし、
　三十五六の剽軽（へうきん）らしき男、若き人達の面白き談話に耳傾けて居たりしが、やがてポンと煙管（きせる）を払ひて「書生さん方、お羨（うらや）ましいことだ、同し配達でもお前さん達は修業金の補充（たしまい）に稼ぐだが、私抔（わたしなど）を御覧なせい、御舘（おやかた）へ帰つて見りや、豚小屋から臀（しり）の来さうな中に御台所（みだいどころ）、御公達（ごきんだち）、御姫様方と御四方（およつかた）まで御控へめさる、是（これ）で私（わし）が脚気（かつけ）の一つも踏み出したが最後、平家の一門同じ枕に討死（うちじに）ツてつた様な幕サ、考へて見りや何の為めに生れて来たんだか、一向（いつかう）合点（がてん）が行かねエやうだ」
　踞（しやが）んで居たる四十恰好（かつかう）の男「さうよ、でも此の新聞社などは少（す）こし毛色が変はつてるから、貧乏な代りに余り非道も遣（や）らねいが、外の社と来たら驚いちまはア、さんざん腹こき使つた上句（あげく）、体が悪くなつたからつて逐（お）つ払ひよ、チヨツ、誰の為めに体が悪くなつたんだ」
　フカリ／＼烟草（たばこ）を吹かし居たる柔順（おとなし）やかなる爺（おやじ）「年増（としま）しに世の中がヒドくなるよ、俺の隣に砲兵工廠へ通ふ男があつたが、――なんでも相当に給料も取つてるらしかつたが、其れが出しぬけにお払函（はらひばこ）サ、外国から新発明の機械が来て、女でる間に合ふからだと云ふことだ」
　彼（か）の剽軽（へうきん）なる男「フム、ぢやア逐々（おひ／＼）女が稼（かせ）いで野郎は男妾（をとこめかけ）ツたことになるんだネ、難有（ありがた）い――そこで一つ都々逸（どゝいつ）が浮んだ『私（わたし）ヤ工場で黒汗流がし、主（ぬし）は留守番、子守歌』は如何（どう）だ、イヤ又た一つ出来た、今度は男の心意気よ『工場の夜業で嬶（かゝあ）が遅い、餓鬼（がき）はむづかる、飯（めし）や冷える』ハヽヽヽ是れぢや矢ツ張り遣（や）り切れねい」
「所が、お前（めい）、女房は産後の肥立（ひだち）が良くねえので床に就いたきり、野郎は車でも挽（ひ）かうツて見た所で、電車が通じたので其れも駄目よ、彼此（かれこれ）する中に工場で萌（きざ）した肺病が悪くなつて血を吐く、詮方（せうこと）なしに煙草の会社へ通つて居た十一になる娘を芳原（よしはら）へ十両で売（うつ）て、其（それ）も手数の何のツて途中へ消えて、手に入つたのは僅（たつ）たお前、六両ぢやねいか、焼石に水どころの話ぢやねエ、其処（そこ）で野郎も考へたと見える、寧（いつ）そ俺と云ふものが無かつたら、女房も赤児（あかんぼ）も世間の情の陰で却（かへつ）て露の命を継（つな）ぐことも出来ようツてんで、近所合壁へ立派に依頼状（たのみじやう）を遺（のこ）して、神田川で土左衛門よ」
「成程そんな新聞を見た覚（おぼえ）もある」と誰やらが言ふ、
「あんな大した腕持つてる律義（りちぎ）な職人でせエ此の始末だ、さうかと思（お）もや、悪い泥棒見たいな奴が立身して、妾（めかけ）置いて車で通つて居る、神も仏もあつたもんぢやねエ」
　秋の夜の更（ふ）け行く風、肌に浸（し）みて一座粛然たり、
「だから貴様達は馬鹿だと云ふんだ」突如落雷の如き怒罵（どば）の声は一隅より起れり、衆目（しゆうもく）驚いて之に注（そゝ）げば、未（いま）だ廿歳前（はたちぜん）らしき金鈕（きんボタン）の書生、黙誦（もくじゆ）しつゝありし洋書を握り固めて、突ツ立てる儘（まゝ）鋭き眼に見廻はし居たり、漆黒（しつこく）なる五分刈の頭髪燈火に映じて針かとも見ゆ、彼は一座怪訝（くわいが）の面（おもて）をギロリとばかり睨（にら）み返へせり「君等は苟（いやしく）も同胞新聞の配達人ぢやないか、新聞紙は紙と活字と記者と職工とにて出来るものぢやない、我等配達人も亦（ま）た実に之を成立せしめる重要なる職分を帯（おび）て居るのである、然（しか）るに君等は我が同胞新聞の社会に存在する理由、否（い）な、存在せしめねばならぬ理由をさへ知らないとは、何たる間抜けだ、……人生の目的がわからぬとは何だ、――神も仏も無いかとは何だ、其の疑問を解きたいばかりに、同胞新聞はこゝに建設せられたのぢやないか、吾々は世の酔夢（すゐむ）に覚醒を与へんが為めに深夜、彼等の枕頭（ちんとう）に之を送達するのぢやないか、――馬鹿ツ」彼は胸を抑（おさ）へ、情を呑（の）みて、又其唇を開けり「君等には篠田主筆の心が知れないか、先生が……先生が貧苦を忍び、侮辱を忍び、迫害を忍び、年歯（ねんし）三十、尚（なほ）独身生活を守（まもつ）て社会主義を唱導せらるゝ血と涙とが見えないか――」


「君、さう泣くな、村井」とポンと肩を叩（たゝ）いて宥（なだ）めたるは、同じく苦学の配達人、年は村井と云へるに一ツ二ツも兄ならんか、「述懐は一種の慰藉（ゐしや）なりサ、人誰か愚痴なからんやダ、君とても口にこそ雄（えら）いことを吐くが、雄いことを吐くだけ腹の底には不平が、渦（うづ）を捲（ま）いて居るんだらう」
　少年村井も首肯（うなづ）きつ、「ウム、羽山、まあ、さうだ」
「それ見イ、僕は是れで三年配達を遣（や）つてるが、肩は曲がる、血色は減（な）くなる、記憶力は衰へる、僕はツクヅク夜業の不衛生――と云ふよりも寧（むし）ろ一個の罪悪であることを思ふよ、天は万物（ばんもつ）に安眠の牀（とこ）を与へんが為めに夜テフ天鵞絨（びろうど）の幔幕（まんまく）を下（お）ろし給ふぢやないか、然るに其時間に労働する、即（すなは）ち天意を犯すのだらう、看給（みたま）へ、夜中の労働――売淫、窃盗、賭博、巡査――巡査も剣を握つて厳（いか）めしく立つては居るが、流石（さすが）に心は眠つて居るよ、其間を肩に重き包を引ツ掛けて駆け歩くのが、アヽ実に我等新聞配達人様だ、オイ村井君、君の崇拝する篠田先生も紡績女工の夜業などには、大分（だいぶ）八（や）ヶ間敷（ましく）鋭鋒（えいほう）を向けられるが、新聞配達の夜業はドウしたもんだイ、他（ひと）の目に在（あ）る塵を算（かぞ）へて己（おのれ）の目に在る梁木（うつばり）を御存（ごぞんじ）ないのか、矢ツ張り、耶蘇（ヤソ）教徒婦人ばかりを博愛しツてなわけか、ハヽヽヽヽヽ」
「是（こ）りや羽山さん、出来ました」「村井さん如何（いかが）です」「ハヽヽヽヽヽ」
　隣れる室の閾（しきゐ）に近く此方（こなた）に背を見せて、地方行の新聞に帯封施しつゝある鵜川（うかは）と言へる老人、ヤヲら振り返りつ「アハヽ村井さん、大分痛手を負ひましたナ、が、御安心なさい、此頃も午餐（ひる）の卓（つくゑ）で、主筆さんが社長さんと其の話して居（を）られましたよ」
「ドウだ羽山、恐れ入つたらう」と村井は雲を破れる朝日の如く笑ましげに、例の鋭き眼（まなこ）を輝やかしつ「僕は僕の配達区域に麻布本村町（あざぶほんむらちやう）の含まれてることを感謝するよ、僕だツて雨の夜、雪の夜、霙（みぞれ）降る風の夜などは疳癪（かんしやく）も起るサ、華族だの富豪だのツて愚妄（ぐまう）奸悪（かんあく）の輩（はい）が、塀（へい）を高くし門を固めて暖き夢に耽（ふけ）つて居るのを見ては、暗黒の空を睨（にらん）で皇天の不公平――ぢやない其の卑劣を痛罵（つうば）したくなるンだ、特（こと）に近来仙台阪の中腹に三菱の奴が、婿（むこ）の松方何とか云ふ奴の為に煉瓦（れんぐわ）の建築を創（はじめ）たのだ、僕は其前を通る毎（たび）に、オヽ国民の膏血（かうけつ）を私（わたくし）せる赤き煉瓦の家よ、汝が其礎（いしずえ）の一つだに遺（のこ）らざる時の来（きた）ることを思へよと言つて呪（のろつ）てやるンだ、けれどネ羽山、それを上つて今度は薬園阪（やくゑんざか）の方へ下つて行く時に、僕の悩める暗き心は忽（たちま）ち天来の光明に接するのだ」
　羽山は笑ひつゝ喙（くちばし）を容（い）れぬ「金貨の一つも拾つたと云ふのか」
「馬鹿言へ、古き槻（けやき）が巨人の腕を張つた様に茂つてる陰に『篠田』と書いた瓦斯燈（ガスとう）が一道の光を放つてるヂヤないか、アヽ此の戸締もせぬ自由なる家の裡（うち）に、彼（か）の燃ゆるが如き憂国愛民の情熱を抱（いだい）て先生が、暫（し）ばしの夢に息（やす）んで居（ゐ）られるかと思へば、君、其の細きランプの光が僕の胸中の悪念を一字々々に読み揚げる様に畏（おそ）れるのだ」
「一寸お待ちなせエ、戸締の無（ね）い家たア随分不用心なものだ、何（ど）れ程貧乏なのか知らねいが」と彼の剽軽（へうきん）なる都々逸（どゝいつ）の名人は冷罵（れいば）す、
「君等に大人（たいじん）の心が了（わか）つてたまるものか」と村井は赫（くわつ）と一睨（いちげい）せり「泥棒の用心するのは、必竟（つまり）自分に泥棒根性（こんじやう）があるからだ、世に悪人なるものなしと云ふのが先生の宗教だ、家屋の目的は雨露（うろ）を凌（しの）ぐので、人を拒（ふせ）ぐのでないと云ふのが先生の哲学だ、戸締なき家と云ふことが、先生の共産主義の立派な証拠ぢやないか」
「キヨウサンシユギつて云ふのは一体何のことかネ」と剽軽男（へうきんをとこ）は問ふ、
　村井は五月蝿（うるさい）と云ひげに眉を顰（ひそ）めしが「そりや、其のあれだ、手短に言へば皆ンなで働いて皆ンなで用（つか）ふのだ、誰の物、彼の物なんて、そんな差別は立てないのだ――」
「ヘエー其奴（そいつ）ア便利だ、電車の三銭どころの話ヂヤねいや」
　頭を台湾坊主に食はれたる他の学生、帽子を以て腰掛を叩（た）きつゝ「だが、我輩は常に篠田さんが何故無妻なのかを疑ふよ」
　突然異様の新議案に羽山は真面目（まじめ）に首を傾けつ「何でも先生、亜米利加（アメリカ）で苦学して居た時に、雇主（やとひぬし）の令嬢に失恋したとか云ふことだ、先生の議論の極端過ぎるのも其の結果ヂヤ無いか知ラ」村井は首打ち振りつ、「僕は必ず社会革新の為に、一身の歓楽を犠牲にせられたのだと思ふ」
　時に例の剽軽男（へうきんをとこ）、ニユーと首を延して声を低めつ「嬶（かゝあ）も矢ツ張り共産主義ツた様な一件ヂヤ無（ね）いかナ」
　一座思はずワアツとばかりに腹を抱へぬ、鵜川老人は秘蔵の入歯を吹き飛ばせり、折から矢部（やべ）と云ふ発送係の男、頓驚（とんきやう）なる声を振り立てて、新聞出来（しゆつたい）を報ぜしにぞ「其れツ」と一同先きを争うて走（は）せ出だせり、村井のみ悠々（いう／＼）として最後に室（しつ）を出（いで）て行けり、


「先生、在（い）らつしやいますか」と大きなる風呂敷包（ふろしきづつみ）を抱へて篠田長二の台所に訪れたるは、五十の阪を越したりとは見ゆれど、ドコやら若々とせる一寸（ちよいと）品の良き老女なり、男世帯なる篠田家に在りての玄関番たり、大宰相たり、大膳太夫（だいぜんのたいふ）たる書生の大和（おほわ）一郎が、白の前垂を胸高（むなだか）に結びて、今しも朝餐（あさげ）の後始末なるに、「おヤ、まア大和さん、御苦労様ですこと――先生は在（い）らつしやいますか」
　松が枝の如きたくましき腕を伸（の）べて茶碗洗ひつゝありし大和は、五分刈の頭、徐（おもむ）ろに擡（もた）げて鉄縁の近眼鏡（めがね）越（ごし）に打ちながめつ「あア、老女（おば）さんですか、大層早いですなア――先生は後圃（うら）で御運動でせウ、何か御用ですか」
「なにネ、先生と貴郎（あなた）の衣服（おめし）を持つて来ましたの、皆さんの所から纏（まと）まらなかつたものですから、大層遅くなりましてネ、――此頃は朝晩めつきり冷（ひや）つきますから、定めて御困りなすつたでせうネ」
「ハヽヽヽ僕も先生も未（ま）だ夏です、では其の風呂敷の中に我家の秋が包まれて居るんですか、どうも有難ウ」
「大和さん、男は礼など言ふものぢやありません、皆さんが喜んで張つたり縫つたり、仕事して下ださるんですから」
「しかし老女（おば）さん、そりや先生の為めにでせう、僕は御礼申さにやなりませんよ」
「まア、貴郎（あなた）は今時の書生さんの様でもないのネ」
　目を挙げて見れば、遠く連（つらな）れる高輪白金（たかなわしろかね）の高台には樹々の梢（こずえ）既（すで）にヤヽ黄を帯びて朝日に匂ひ、近く打ち続く後圃（こうほ）の松林には未（ま）だ虫の声々残りて宛（さ）ながら夜の宿とも謂（い）ひつべし、碧空（へきくう）澄める所には白雲高く飛んで何処（いづこ）に行くを知らず、金風（きんぷう）そよと渡る庭の面（おも）には、葉末の露もろくも散りて空しく地（つち）に玉砕す、秋のあはれは雁（かり）鳴きわたる月前の半夜ばかりかは、高朗の気骨（ほね）に徹（とほ）り清幽の情肉に浸む朝（あした）の趣こそ比ぶるに物なけれ、今しも仰（あふい）で彼の天成の大画（たいぐわ）に双眸（さふぼう）を放ち、俯（ふ）して此の自然の妙詩に隻耳（せきじ）を傾け、樹（こ）の間（ま）をくぐり芝生を辿（たど）り、手を振り体（たい）を練りつゝ篠田は静かに歩みを運び来（きた）る、市（いち）に見る職工の筒袖（つつそで）、古画に見る予言者の頬鬚（ほほひげ）、
「先生、渡辺の老女（おば）さんがお待ちなされてです」と呼ばれる大和の声に、彼は沈思の面（おもて）を揚げて「其れは誠に申訳がありませんでした」
「イヽエ、先生どう致しまして」と老女は縁の障子（しやうじ）を開けぬ、
　彼は書斎へ老女を招致せり、新古の書巻僅（わづか）に膝を容（い）るゝばかりに堆積散乱して、只（た）だ壁間モーゼ火中に神と語るの一画を掛くるあるのみ、
「毎度皆様の御厄介に成りまするので、実に恐縮に存じます」
　老女は手もて之ぞ遮（さへぎ）り「なんの先生、貴郎（あなた）に奥さんのお出来なさる迄は婦人会の方で及ばずながら御世話しようツて、皆さんの御気込（おきご）ですから――」
「しかし老女（おば）さん、最も良き妻を持つ世界の最も幸福なる人よりも、私の方が更に幸福の様に思ひますよ」彼は茶を喫（きつ）しつゝ斯（か）く言ひて軽く笑ふ、
「飛んだこと、何（ど）んなダラシの無い奥様でも、まさか十月になる迄、旦那様に単衣（ひとへ）をお着せ申しては置きませんからネ」とハツハ／＼と老女は笑ひ興ず、
「クス／＼」と隣室に漏るゝ大和の忍び笑に、老女は驚いて急に口を掩（おほ）ひ「まア、先生、御免遊ばせ、年を取ると無遠慮になりまして、御無礼ばかりして自分ながら愛想が尽きましてネ」
　言ひながら、ツイと少しく膝（ひざ）乗り出だし、声さへ俄（にはか）に打ちひそめて「ほんとにまア、先生、大変なことに成つて仕舞（しま）ひましたのねエ、――昨夜もネ、井上の奥さんが先生の御羽織が出来たからつて持つていらつしやいまして、其の御話なんです、私（わたし）はネ、そんなことがあるもんですか、今（い）ま先生をそんなことが出来るもんですかつて申しました所が、井上の奥様がサウぢやない、是れ／＼の話でツて、私なぞには解からぬ何か六（むづ）ヶ敷（しい）事（こと）仰（お）つしやいましてネ、其れでモウ内相談が定（き）まつて、来月三日の教会の廿五年の御祝が済むと、表沙汰（おもてざた）にするんだと仰（お）つしやるぢやありませんか、井上の奥さんは彼（あ）ア云ふ気象の方なもんですから大変に御腹立でしてネ、カウ云ふ時に婦人会が少し威張らねばならねのだけれど、会長が何しても山木さんで、副会長が牧師の奥さんと来て居るんだから、手の出し様が無いツて、涙を流して怒つて居らつしやるのです、私も驚いてしまひましてネ、明日は早朝に参つて先生の御量見を伺ひませうツてお別れしたのです、先生まア何（ど）うしたら可（い）いので御座いませう」
　懸河（けんが）滔々（たう／＼）たる老女の能弁を鬚（ひげ）を弄しつゝ聴き居たる篠田「老女（おば）さん、其れは何事ですか、私（わたし）には毫（すこし）もわかりませぬが」
「先生、何です御わかりになりませぬ――まア驚いたこと――先生、貴郎（あなた）を教会から逐（お）ひ出す相談のあるのを未（ま）だ御存知ないのですか」
「あア、其（それ）ですか」と篠田の軽く首肯（うなづ）くを、老女は黙つて穴の開（あく）ばかりに見つめたり、


　渡辺の老女は不平を頬に膨（ふく）らして「あア其れですかどころぢや有りませんよ、先生、貴郎（あなた）が今（い）ま厳乎（しつかり）して下ださらねば、永阪教会も廿五年の御祝で死んで仕舞ひます、御祝だやら御弔（おとむらひ）だやら訳が解（わ）からなくなるぢやありませんか、貴郎（あなた）ネ、井上の奥様（おくさん）の御話では青年会の方々も大層な意気込で、若（も）し篠田さんを逐ひ出すなら、自分等も一所に退会するツてネ、井上様（さん）の与重（よぢゆう）さん抔（など）先達（せんだつ）で相談最中なさうですよ、先生、何（ど）うして下ださる御思召（おぼしめし）ですか」
　篠田は僅（わづか）に口を開きぬ「私（わたし）の故に数々（しば／＼）教会に御迷惑ばかり掛けて、実に耻入（はぢい）る次第であります、私を除名すると云ふ動機――其の因縁（いんねん）は知りませぬが、又たそれを根掘りするにも及びませぬが、しかし其表面の理由が、私の信仰が間違つて居るから教会に置くことならぬと云ふのならば、老女（おば）さん、私は残念ながら苦情を申出（まうしいで）る力が無いのです、教会の言ふ所と私の信仰とは慥（たしか）に違つて居るのですから――けれど、老女さん教会の言ふ所と私の信仰と、何（どち）らが神様の御思召に近いかと云ふ段になると、其を裁判するのは只だ神様ばかりです、只だ御互に気を付けたいのは、斯様（かやう）なる紛擾（ごた／＼）の時に真実、神の子らしく、基督（キリスト）の信者らしく謙遜（けんそん）に柔和（にうわ）に、主（しゆ）の栄光を顕（あわ）はすことです――私の名が永阪教会の名簿に在（あ）ると無いとは、神の台前に出ることに何の関係もないことです、教会の皆様を思ふ私の愛情は、毫（すこし）も変はることが出来ないです、老女（おば）さんは何時（いつ）迄（まで）も老女さんです」
　老女は何時しか頭（かしら）を垂れて膝（ひざ）には熱き涙の雨の如く降りぬ、
　良（やゝ）久（ひさし）くして老女は面（おもて）押し拭（ぬぐ）ひつ、涙に赤らめる眸（ひとみ）を上げて篠田を視上げ視下ろせり「どしたら、貴郎（あなた）のやうな柔和（やさし）いお心を持つことが出来ませう――其れに就（つ）けても理も非もなく山木さんの言ふなり放題になさる、牧師さんや執事さん方の御心が、余り情ないと思ひますよ――私見たいな無学文盲には六（むづ）ヶ敷（しい）事は少しも解りませぬけれど、あの山木さんなど、何年にも教会へ御出席（おいで）なされたことのあるぢや無し、それに貴郎、酒はめしあがる、芸妓買（げいしやがひ）はなさる、昨年あたりは慥（たし）か妾を囲（かこ）つてあると云ふ噂（うはさ）さへ高かつた程です、只（た）だ当時黄金（かね）がおありなさると云ふばかりで、彼様（あんな）汚（けが）れた男に、此の名高い教会を自由にされるとは何と云ふ怨（うら）めしいことでせう」
　老女は又も面（おもて）を掩（おほ）うてサメザメと泣きぬ、
　老女は鼻打ちかみつ、「けども先生、山木さんも昔日（むかし）から彼様（あんな）では無かつたので御座いますよ、全く今の奥様が悪いのです、――私（わたし）は毎度（いつも）日曜日に、あの洋琴（オルガン）の前へ御座りなさる梅子さんを見ますと、お亡（なくなり）なさつた前の奥様を思ひ出しますよ、あれはゼームスさんて宣教師さんの寄進なされた洋琴で、梅子さんの阿母（おつか）さんの雪子さんとおつしやつた方が、それをお弾（ひ）きなすつたのです、丁度（ちやうど）今の梅子さんと同じ御年頃で、日曜日にはキツと御夫婦で教会へ行らつしやいましてネ、山木さんも熱心にお働きなすつたものですよ、――拍子（ひやうし）の悪いことには梅子さんの三歳（みつ）の時に奥様がお亡（なくなり）になる、それから今の奥様をお貰ひになつたのですが、貴様（あなた）、梅子さんも今の奥様には随分酷（ひど）い目にお逢ひなさいましたよ、ほんたうに前の奥様はナカ／＼雄（えら）い、好い方で御座いました、御容姿（ごきりやう）もスツキリとした美くしいお方で――梅子さんが御容姿と云ひ、御気質と云ひ、阿母さんソツクリで在（いら）つしやいますの、阿母さんの方が気持ち身丈（せい）が低くて在（い）らしつたやうに思ひますがネ――」
　老女の心は、端（はし）なくも二十年の昔日（むかし）に返へりて、ひたすら懐旧の春にあこがれつゝ、
「先生、其頃まで山木様（さん）は大蔵省に御勤めで御座いましてネ、何でも余程幅が利（き）いて在（い）らしつたらしかつたのです、スルと、あれはかうツと――左様（さう）／＼十四年の暮で御座いましたよ、政府（おかみ）に何か騒が御座いましてネ、今の大隈様（おほくまさん）だの、島田様だのつてエライ方々が、皆ンな揃（そろつ）て御退（おさが）りになりましてネ、其時山木様も一所に役を御免（おやめ）になつたのです、今まで何百ツて云ふ貴（よ）い月給を頂いて居らつしやいましたのが、急に一文なしにおなりなすつたのですから、ほんとに御気の毒の様で御座いましたがネ、奥様が、貴郎（あなた）、厳乎（しつかり）して、丈夫（をとこ）に意見を貫（とほ）させる為めには、仮令（たとへ）乞食になるとも厭（いと）はぬと言ふ御覚悟でせう、面（かほ）は花の様に御美しう御座いましたが、心の雄々しく在（い）らしつたことは兎（と）ても男だつて及びませんでしたよ、山木さんの辞職なされたのも、つまり奥様の御勧（おすゝめ）だと其頃一般の評判でしたの、――其れから奥様は学校の教師（せんせい）をなさる、山木様は新聞を御書きになつたり、演説をして御歩きになつたりして、奥様はコンな幸福は無いツて喜んで在らつしやいましたが、感冒（おかぜ）の一寸こじれたのが基（もと）で敢（あへ）ない御最後でせう――私は尋常（ひとかた）ならぬ御恩（おめぐみ）に預つたもんですから、おしまひ迄御介抱申し上げましたがネ、先生、其の御臨終の御立派でしたこと、四十何度とか云ふ高熱で、普通の人ならば夢中になつて仕舞ふ所ですよ、――山木様の御手を御握（おにぎり）になりましてネ、何卒（どうぞ）日本の政道の上に基督（キリスト）の御栄光（おんさかえ）を顕（あら）はして下ださる様、必ず神様への節操（みさを）をお忘れなさるなと仰（お）つしやいましたが、山木様が決して忘れないから安心せよと御挨拶（ごあいさつ）なさいますとネ、奥様は世に嬉しげに莞爾（にこり）御笑ひ遊ばしてネ、先生、私は今も彼（あ）の時の御顔が目にアリ／＼と見えるのです、其れから今度は梅子をと仰つしやいますからネ、未（ま）だ頑是（ぐわんぜ）ない三歳（みつ）の春の御嬢様を、私がお抱き申して枕頭（まくらもと）へ参りますとネ、細ウいお手に、楓（もみぢ）の様な可愛いお手をお取りなすつて、梅ちやんと一と声遊ばしましたがネ、お嬢様が平生（いつも）の様に未だ片言交（かたことまじ）りに、母ちやんと御返事なさいますとネ、――ジツと凝視（みつめ）て在（い）らしつた奥様のお目から玉の様な涙が泉の様に――」
「アヽ、思へば、先生」と老女は涙押し拭（ぬぐ）ひつ「未（ま）だ昨日の様で御座いますが、モウ二たむかし、其の時此の婆のお抱き申した赤児様（あかさま）が、今の立派な梅子さんです、御容姿（ごきりやう）なら御学問なら、御気象なら何（いづ）れ阿母（おつか）さんに立ち勝（まさ）つて、彼様（ああ）して世間（よのなか）の花とも、教会の光とも敬はれて在（い）らつしやるに、阿父（おとうさん）の御様子ツたら、まア何事で御座います、臨終（いまは）の奥様に御誓ひなされた神様への節操（みさを）が、何所（どこ）に残つて居りますか」
　老女は急に気を変へて、打ちほゝ笑み「まア、先生、朝ツぱらから此様（こんな）愚痴を申して済みませぬが、考へて見ますと、成程女と云ふものは悪魔かも知れませぬのねエ、山木様も奥様のお亡（なくな）りなされた当分は、我家の燈（ともしび）が消えたと云つて愁歎（しうたん）して在（い）らしたのですよ、紀念（かたみ）の梅子を男の手で立派に養育して、雪子の恩に酬ゆるなんて吹聴（ふいちやう）して在らつしやいましたがネ、其れが貴郎（あなた）、あの投機師（やまし）の大洞（おほほら）利八と知り合におなりなすつたのが抑（そも／＼）で、大洞も山木様の才気に目を着け、演説や新聞で飯の食（くへ）るものぢや無い、是（こ）れからの世の中は金だからつてんでネ、御馳走（ごちそう）はする、贅沢（ぜいたく）はして見せる、其れに貴郎、鰥（やもめ）と云ふ所を見込んでネ、丁度俳優（やくしや）とドウとかで、離縁されてた大洞の妹を山木さんにくつ付けたんですよ、ほんたうにまア、ヒドいぢやありませんか、其れが、貴郎（あなた）、今の奥様のです、だから二た言目には此の山木の財産（しんだい）は己（おれ）の物だつて威張るので、あんな高慢な山木様も、家内（うち）では頭が上がらないさうです、――先生、外国人は矢ツ張り目が肥（こ）えて居りますのネ、ゼームスつて彼（あ）の洋琴（オルガン）を寄附した宣教師さんがネ、米国（くに）へ帰る時、前（ぜん）の奥様に呉々（くれぐれ）も仰つしやつたさうですよ、山木様は余り悧巧（りかう）だから、貴女（あなた）が常に気を付けて過失（あやまち）の無い様にせねばならない、基督（キリスト）の御弟子の中で一番悧巧であつたものが、主（しゆ）を三十両で売り渡したイスカリヲテのユダなのだからツてネ、ほんとに先生、さうで御座いますよ、――何の蚊（か）のと角（かど）ばつたことは申しますがネ、もう／＼女の言ふなり次第なものです、考へて見ると世の中に、男ほど意気地（いくぢ）の無いものは御座いませんのねエ」
　是れは飛んだことをと、言ひ放つて老女は、窃（そつ）と見上げぬ、
「実に御辞（おことば）の通りです」と篠田は首肯（うなづ）き「けれど老女（おば）さん、真実我を支配する婦人の在ることは、男児（をとこ）に取つて無上の歓楽では無いでせうか」
　老女は只だ怪訝顔（けげんがほ）、


　山木剛造は今しも晩餐（ばんさん）を終りしならん、大きなる熊の毛皮にドツかと胡座（あぐら）かきて、仰げる広き額には微醺（びくん）の色を帯びて、カンカンと輝ける洋燈（ランプ）の光に照れり、
　茶をすゝむる妻の小皺（こじわ）著（いちじるし）き顔をテカ／＼と磨きて、忌（いまは）しき迄艶装（わかづくり）せる姿をジロリ／＼とながめつゝ「ぢやア、お加女（かめ）、つまり何（どう）するツて云ふんだ、梅の望（のぞみ）は」
　妻のお加女はチヨイと抜（ぬ）き襟（えり）して「どうするにも、かうするにも、我夫（あなた）、てんで訳が解つたもンぢやありませんやネ、女がなまなか学問なんかすると彼様（あんな）になるものかと愛想が尽きますよ、何卒（どうぞ）芳子にはモウ学問など真平（まつぴら）御免ですよ、チヨツ、親を馬鹿にして」
「何だか少しも解らないなア」
「其りやお解になりますまいよ、どうせ何にも知らない継母（まゝはゝ）の言ふことなどを、お聴き遊ばす御嬢様ぢや無いんですから――我夫（あなた）から直（ぢか）にお指図なさるが可（よ）う御座んすよ、其の為めの男親でさアね」
　剛造の太き眉根（まゆね）ビクリ動きしが、温茶（ぬるちや）と共に疳癪（かんしやく）の虫グツと呑（の）み込みつ「ぢやア、松島を亭主にすることが忌（いや）だと云ふのか」
「忌（いや）なら忌で其れも可（よう）御座んすサ、只だ其の言（いひ）ツ振（ぷり）が癪（しやく）に障（さは）りまさアネ、――ヘン、軍人は私（わたし）は嫌（いや）です、軍人を愛するつてことは私の心が許しませぬから――チヤンチヤラ可笑（をかし）くて」言ひつゝ剛造を横目に睨（にら）みつ「是れと云ふも皆（みん）な我夫（あなた）が、実母（おや）の無い児／＼つて甘やかしてヤレ松島さんは少し年を取り過ぎてるの、後妻（のちぞひ）では可哀さうだのツて、二の足踏むからでさアネ、其れ程死んだ奥様（おくさん）に未練が残つて居るんですか」
「何を言ふんだ」と剛造は小声に受け流して横になれり、
　お加女（かめ）はポン／＼と煙管（きせる）叩（たた）きながらの独り言「吉野さんの方はどうかと聞けば、ヤレ私（わたし）が貧乏人の女（むすめ）であつても貰ひたいと仰（お）つしやるのでせうかの、仮令（たとへ）急に悪病が起つて耻かしい様な不具（かたは）になつても、御見棄（おみす）てなさらぬのでせうかの、フン、言ひたい熱を吹いて、何処（どこ）に今時、損徳も考へずに女房など貰ふ馬鹿があるものか、――不具になつても御厭（おいと）ひなさらぬか、へ、自分がドンなに別嬪（べつぴん）だと思つて居るんだ、彼方（あつち）からも此方（こつち）からも引手（ひくて）数多（あまた）のは何の為めだ、容姿（きりやう）や学問やソンな詰まらぬものの為めと思ふのか、皆な此の財産（しんだい）の御蔭だあネ、面（かほ）の艶（つや）よりも今は黄金（おかね）の光ですよ、憚（はゞか）りながら此の財産は何某様（どなたさま）の御力だと思ふんだ、――其の恩も思はんで、身分の程も知らなんで、少しばかりの容姿を鼻に掛けて、今に段々取る歳も知らないで、来年はモウ廿四になるぢやないか、構ひ手の無くなつた頃に、是れが山木お梅と申す卒塔婆小町（そとばこまち）の成れの果で御座いツて、山の手の夜店へでも出るが可（い）い、どうセ耶蘇（ヤソ）などだもの、何を仕散（しちら）かして居るんだか、解つたもンぢやない」
　ジロリ、横（よこた）はりて目を塞（ふさ）ぎ居る剛造を一瞥して「我夫（あなた）、仮睡（たぬき）などキメ込んでる時ぢやありませんよ、一昨日（をとゝひ）もネ、私（わたし）、兄の所で松島さんにお目に掛かつてチヤンと御約束して来たんです、念の為と思つたから、我儘（わがまゝ）育（そだち）で、其れに耶蘇（ヤソ）だからツて申した所が、松島さんの仰（お）つしやるには、イヤ外国の軍人と交際するには、耶蘇の嬶（かゝあ）の方が却（かへつ）て便利なので、元々梅子さんの容姿（きりやう）が望のだから、耶蘇でも天理教でも何でも仔細（しさい）ないツて、ほんたうに彼様（あんな）竹を割つた様なカラリとした方ありませんよ、それに兄の言ひますには、今ま此の露西亜（ロシヤ）の戦争と云ふ大金儲（おおかねまうけ）を目の前に控へてる時に、当時海軍で飛ぶ鳥落とす松島を立腹させちやア大変だから、無理にても押し付けて仕舞ふ様にツて、精々（せいぜい）伝言（ことづか）つて来たんです、我夫（あなた）、私の顔を潰（つぶ）しても可（よ）いお積（つもり）ですか」
　剛造の仮睡（そらねむり）して返答なきに、お加女（かめ）は愈々（いよ／＼）打ち腹立ち「今の身分になれたのは、誰の為めだと云ふんだネ、――それを梅子のことと云へば何んでも擁護（かばひだて）して、亡妻（しんだもの）の乳母迄引き取つて、梅子に悪智恵ばかり付けさせて――其程（それほど）亡妻が可愛いけりや、骨でも掘つて来て嘗（しやぶ）つてるが可（い）い」
「何だ大きな声して――幾歳（いくつ）になると思ふ」と云ひさま跳（は）ね起きたる剛造の勢（いきおひ）に、
「ハイ、今年（こんねん）取つて五十三歳、旦那様に三ツ上の婆アで御座います、決して新橋あたりへ行らつしやるなと嫉妬（やきもち）などは焼きませんから」
「ナニ、ありや、已（や）むを得ん交際（つきあひ）サ」
「左様（さやう）ですつてネ、雛妓（はんぎよく）を落籍（ひか）して、月々五十円の仕送りする交際（つきあひ）も、近頃外国で発明されたさうですから――我夫（あなた）、明日の教会の親睦会（しんぼくくわい）は御免を蒙ります、天長節は歌舞伎座へ行くものと、往年（むかし）から私（わたし）の憲法なんですから」
　奥殿（おくどの）の風雲転（うた）た急なる時、襖（ふすま）しとやかに外より開かれて、島田髷（しまだまげ）の小間使慇懃（いんぎん）に手をつかへ「旦那様、海軍の官房から電話で御座いまする」


　十一月三日、天（そら）は青々と澄みわたりて、地には菊花の芳香あり、此処都会の紅塵（こうぢん）を逃れたる角筈村（つのはずむら）の、山木剛造の別荘の門には国旗翩飜（へんぽん）たる下（もと）に「永阪教会廿五年紀念園遊会」と、墨痕（すみあと）鮮かに大書せられぬ、
　数寄（すき）を凝（こ）らせる奥座敷の縁に、今しも六七名の婦人に囲まれて女王（によわう）の如く尊敬せらるゝ老女あり、何処にてか一度拝顔の栄を得たりしやうなりと、首を傾けて考一考（かういつかう）すれば、アヽ我ながら忘れてけり、昨夜芝公園は山木紳商の奥室に於て、機敏豪放を以て其名を知られたる良人（をつと）をば、小僧同然（どうやう）に叱咤（しつた）操縦せるお加女（かめ）夫人にてぞありける、昨夜の趣にては、年に一度の天長節は歌舞伎座に蓮歩（れんぽ）を移し給ふこと何年ともなき不文憲法と拝聴致せしに、如何（いか）なる協商の一夜の中に成立したればか、耶蘇（ヤソ）の会合などへは臨席し給ひけん、
　今日を晴れと着飾り塗り飾りたる長谷川牧師の夫人は、一ときは嬌笑（けうせう）を装ひて「奥様（おくさん）が今日御出席下ださいましたことは教会に取つて、何と云ふ光栄で御座いませう、御多用の御体で在（い）らつしやいますから、兎（と）ても六（むつ）ヶ敷（し）いことと一同断念（あきら）めて居たので御座いますよ、能（よ）くまア、奥様御都合がおつきなさいましたことネ――山木家は永阪教会に取つては根でもあり、花でもありなので御座いまする上に、此の稀（まれ）な紀念会を御家の御別荘で開くことが出来、奥様の御出席をも得たと云ふ、此様（こん）な嬉しいことは覚えませぬので、心（しん）から神様に感謝致すので御座いますよ、ホヽヽヽ」
　お加女夫人は例の抜き襟一番「教会へもネ、平生（しよつちゆう）参りたいツて言ふんで御座いますよ、けれども御存知（ごぞんじ）下ださいます通り家の内外（うちそと）、忙しいもンですから、思ふばかりで一寸（ちつと）も出られないので御座いますから、嬢等（むすめども）にもネ、阿母（おつかさん）は兎（と）ても参つて居（を）られないから、お前方（まへがた）は阿母の代りまで勤めねばなりませんと申すので御座いますよ、ほんとに皆様（みなさん）の御体が御羨（おうらやま）しう御座いますことネ、ですから、貴女（あなた）、婦人会の方などもネ、会長なんて大した名前を頂戴（ちやうだい）して居りましても何の御役にも立ちませず、一切皆様に願つて居る様な始末でしてネ、ほんとにお顔向けも出来ないので御座いますよオホヽヽヽ」
「アラ、奥様（おくさん）勿体ないこと、奥様の信仰の堅くて在（い）らつしやいますことは、良人（やど）が毎々（つねづね）御噂申上げるので御座いましてネ、お前などはホンとに意気地（いくぢ）が無くて可（い）けないツて、貴女、其の度（たんび）に御小言（おこごと）を頂戴致しましてネ、家庭の能（よ）く治まつて、良人（をつと）に不平を抱（いだ）かせず、子女（こども）を立派に教育するのが主婦たるものの名誉だから、兎（と）ても及びも着かぬことではあるが、チと山木の奥様（おくさん）を見傚（みなら）ふ様にツて言はれるんですよ、御一家（ごいつけ）皆（みん）な信者で在（い）らつしやいまして、慈善事業と言へば御関係なさらぬはなく、ほんたうにクリスチヤンの理想の家庭と言へば山木様のやうなんでせう、――ねエ皆さん」
　一同シナを作つて「ほんたうに長谷川の奥様（おくさん）の仰つしやいます通りで御座いますよ、オホヽヽヽヽヽヽ」
　驚（おどろい）て、更に視線を転ずれば、太き松の根方に設けたる葭簀（よしず）の蔭に、しきりに此方（こなた）を見ては私語しつゝある五六の婦人を発見せり、中に一人年老（としと）れるは則（すなは）ち先きに篠田長二の陋屋（ろうをく）にて識（し）る人となれる渡辺の老女なり「井上の奥様（おくさん）、一寸御覧なさい、牧師さんの奥様が、きつと又た例の諂諛（おべつか）を並べ立ててるんですよ、それに軽野（かるの）の奥様（おくさん）、薄井（うすゐ）の嬢様（ぢやうさん）、皆様お揃（そろ）ひで」
　井上の奥様（おくさん）と呼ばれたる四十許（ばか）りの婦人、少しケンある眼に打ち見遣（みや）りつ「申しては失礼ですけれど、あれが牧師の妻君などとは信者全体の汚涜（けがれ）です、なにも山木様の別荘なぞ借りなくとも、親睦会は出来るんです、実に気色に障（さ）はりますけれどネ、教会の御祝だと思ふから忍んで参つたのです――其れはサウと、老女（おば）さん、篠田様（しのださん）は今日御見えになるでせうか、ほんとに、御気の毒で、私（わたし）ネ、篠田様のこと思ふと腹が立つ涙が出る、夜も平穏（おつちり）と眠（ね）られないんです、紀念式にも昨夜の演説会にも彼（あ）の通り行らしつて、平生（いつも）の通り聴（きい）てらツしやるでせう、自分が逐（お）ひ出されると内定（きま）つて、印刷までしたプログラムから弁士の名まで削られたんでせう、普通の人で誰がソンな所へ行くものですか、先頃も与重（せがれ）が青年会のことで篠田様に何か叱かられて帰つて来ましてネ、僕は篠田先生の為めなら死んでも構はんて言ふんです、――教会も最早（もう）駄目です、神様の代りに、黄金（かね）を拝むんですから」


　何万坪テフ庭園の彼方（かなた）此方（こなた）に設けたる屋台店（やたいみせ）を、食ひ荒らして廻はる学生の一群（ひとむれ）、
「オイ、大橋君、梅子さんが見えぬやうぢやないか」
「又た井上の梅子さん騒ぎか、先刻（さつき）一寸見えたがナ、僕は何だか気の毒の様に感じたから、挨拶もせずに過ぎたのサ、彼女（むかう）でも成るべく人の居ない方へと、避（さけ）てる様子であつたからナ、山木見たいな爺（おやぢ）に梅子さんのあると云ふは、君、正に一個の奇跡だよ」
「ほんたうに左様（さう）だネ、悪魔と天女、まア好絶妙絶の美術的作品とはアレだらうか、僕は昨夜（ゆうべ）も演説会で、梅子さんの為めに、幾度同情の涙を拭いたか知れないのだ、彼（あ）の美しき歌も震（ふるひ）を帯んで、洋琴（オルガン）は全く哀調を奏でて居たぢやないか、――厳粛に座（すわ）つて謹聴してる篠田先生の方を、チヨイチヨイと看（み）て居なすツたがネ、其胸中には何等の感想が往来してたであらうか、――先生は是れ罪なき犠牲の小羊、之を屠（ほふ）る猛悪の手は則（すなは）ち自分の父」と語り来（きた）れる井上は、俄（にはか）に声を荒らげて「見給へ、剛一は愈々（いよ／＼）奸党に定（き）まつたよ、僕等でさへ先生の誠心に動かされて退会の決議を飜（ひるが）へし、今日も満腔（まんかう）の不平を抑へて来た程ぢやないか、剛一何物ぞ、苟（いやしく）も己（おのれ）が別荘で催ふさるゝ親睦会であつて見れば、一番に奔走斡旋（あつせん）するのが当然だ、然るに顔さへ出さぬとは失敬極まるツ」
　大橋は首打ち振り「否（い）な、彼の今日（こんにち）来ないと云ふのが、彼の我党たる証拠だよ、彼は爺（おやぢ）の非義非道を慚愧（ざんき）に堪へないのだ、彼は今や小松内府の窮境に在（あ）るのだ、今頃は、君、自宅（うち）の書斎で涙に暮れて祈つてるヨ」
「左様（さう）か知ラ」と井上は首を傾けしが、俄（にはか）にノゾき込んで声打ちひそめ「君、僕は昨夜（ゆうべ）からの疑問だがネ、梅子さんの胸底には若（も）し、恋（ラブ）が潜んでるのぢや無からうか」大橋は莞爾（につこ）と打ち笑み「勿論（もちろん）！　彼女の心が恋愛（こひ）の聖火に燃ゆること、抑（そ）も一朝一夕の故（ゆゑ）に非らずサ、遂（つひ）に石心木腸（せきしんもくちやう）なる井上与重の如きをして、物や思ふと問はしむる迄に至つたのだ、僕の如きは疾（とく）の昔から彼女をして義人を得、彼をして才色兼備の良婦を得せしめ給はんことを祈つて居るんだ」
「成程、さうか、何卒早く其れを見たいものだネ」
「所が、君、一（ひ）と通（とほり）のことで無いので、作者頗（すこぶ）る苦心の体（てい）サ――さア行かう、今度は彼（あ）の菊の鮨屋（すしや）だ、諸君決して金権党の店に入るべからずだヨ」
　既にして群集（ぐんじゆ）の眸子（ぼうし）、均（ひと）しく訝（いぶ）かしげに小門の方に向へり、「オヤ」「アラ」「マア」篠田長二の筒袖姿忽然（こつぜん）として其処に現はれしなり、
「先生来（らい）」と学生の一群は篠田を擁して躍（をど）り行きぬ、
　お加女（かめ）夫人は遙（はるか）に之を見て顔色忽（たちま）ち一変せり、「まア、何と云ふヅウ／＼しい奴でせう、脅喝（ゆすり）新聞、破廉耻漢（はぢしらず）」
　長谷川夫人も顔打ちひそめつ「ほんとに驚いて仕舞ふぢや御座いませんか」
　庭樹の茂（しげり）に隠れ行く篠田の後影（うしろかげ）ながめ遣（や）りたる渡辺老女の瞼（まぶた）には、ポロリ一滴の露ぞコボれぬ「きツと、お暇乞（いとまごひ）の御積（おつもり）なんでせう」
　篠田はやがて学生の群と別れて、独（ひと）り沈思の歩（あゆみ）を築山の彼方（あなた）、紅葉麗（うる）はしき所に運びぬ、会衆の笑ひ興ずる声々も、いと遠く隔りて、梢（こずゑ）に来鳴く雀の歌も閑（のど）かに、目を挙ぐれば雪の不二峰（ふじがね）、近く松林の上に其頂（いただき）を見せて、掬（すく）はば手にも取り得んばかりなり、心の塵（ちり）吹き起す風もあらぬ静邃閑寂（せいすゐかんじやく）の天地に、又た何事の憂きか残らん、時にふさはしき古人の詩歌など思ひ浮ぶるまに／＼微吟しつ、岸の紅葉、空の白雲、映（うつ）して織れる錦の水の池に沿うて、やゝ東屋（あづまや）に近（ちかづ）きぬ、見れば誰やらん、我より先きに人の在り、聞ゆる足音に此方（こなた）を振り向きつ、思ひも掛けず、ソは山木の令嬢梅子なり、


　赧（あか）らむ面（かほ）に嫣然（えんぜん）として、梅子は迎へぬ、
「梅子さん、貴嬢（あなた）が此辺（このあたり）に在（い）らつしやらうとは思ひ寄らぬことでした、」と篠田は池畔（ちはん）の石に腰打ちおろし「どうです、天は碧（みどり）の幕を張り廻はし、地は紅（くれなゐ）の筵（むしろ）を敷き連（つ）らね、鳥は歌ひ、雲は舞ふ、美妙なる自然の傑作を御覧なさい」
「けれど、篠田さん、何故人間ばかり此の様に、罪の心に悩むのでせう」
「左様（さやう）、何人（なんびと）か罪の悩を抱（いだ）かぬ心を有（も）つでせうか」と篠田は飛び行く小鳥の影を見送りつゝ「けれど、悩はやがて慰に進む勝利の標幟（しるし）ではないでせうか」
「ですけれど、私（わたし）はドウやら悩みに悩むで到底（たうてい）、救の門の開かれる望がない様に感じますの」梅子は只（た）だ風なくて散る紅（くれなゐ）の一葉に、層々擾（みだ）れ行く波紋をながめて、
「ハア、貴嬢（あなた）は劇（にわか）に非常なる厭世家にお化（な）りでしたネ」
「私（わたし）は篠田さん、此頃ツクヅク人の世が厭（いや）になりました」
「奇態ですネ――此春の文学会で貴嬢（あなた）が朗読なされた遁世者（よすてびと）諷刺の新体詩を、私（わたし）は今も尚ほ面白く記憶して居りますが――」
「今年の春」と梅子は微（かす）かに吐息（といき）洩らして「浅墓（あさはか）な彼（あ）の頃を私（わたし）はホンたうに耻づかしく思ひます、世を棄（す）て人を逃れた古人の心に、私は、篠田さん、今ま始めて真実同情を寄せることが出来るやうになりました」
　篠田は仰げる眼を転じて、斜めに彼女（かれ）を顧（かへり）みたり「私（わたし）は意外なる変化を見るものです――梅子さん、貴嬢（あなた）の信仰は今ま実に恐るべき危機に臨むで居なさいます――何か非常なる苦悶（くもん）の針が今ま貴嬢の精神を刺してるのではありませぬか」
　梅子は答へず、
「貴嬢（あなた）の心は今ま正に生死二途の分岐点に立つて居なさる様です、如何（どう）です、甚（はなは）だ失礼でありますが、御差支（おさしつかへ）なくば貴嬢の苦痛の一端なりとも、御洩らし下ださい、年齢上の経験のみは、私の方が貴嬢よりも兄ですから、何か智恵の無いとも限りませぬ」俯（うつむ）ける梅子の頬には二条（ふたすぢ）三条（みすぢ）、鬢（びん）のほつれの只だ微動するを見る、
「篠田さん、貴郎（あなた）の高き御心には」と、梅子は良久（しばらく）して僅（わづか）に面（かほ）を上げぬ「私共（わたくしども）一家が、何程（どんなに）賤しきものと御見えになるで御座いませう、――私は神様にお祈するさへ愧（はづ）かしさに堪へないので御座いますよ――」
「それは何故です――」
　梅子は又た頭（かうべ）を垂れぬ、長き睫毛（まつげ）に露の白玉貫（ぬ）ける見ゆ、
「梅子さん、私（わたし）は未（ま）だ貴嬢（あなた）の苦悶（くもん）の原因を知ることが出来ませぬが、何（いづ）れにも致せ、貴嬢の精神が一種の暗雲に蔽（おほ）はれて居ると云ふことは、唯に貴嬢御一身の不幸ばかりではなく、教会の為め、特（こと）に青年等の為め、幾何（いか）ばかりの悲哀（かなしみ）でありませうか」
「否（いゝえ）、私の苦悶（くもん）が何で教会の損害になりませう、篠田さん、私の苦悶の原因と申すは、今日（こんにち）教会の上に、別（わ）けても青年の人々（かたがた）の上に降りかゝつた大きな不幸悲哀で御座います」
「其れは何ですか」
「篠田さん――貴郎の除名問題で」
「私（わたし）は今更に自分の無智を耻（は）づかしく思ひます」梅子は又た語を継（つ）ぎぬ「私は今日（こんにち）迄（まで）、教会は慥（たしか）に世の光であると信じて居りました、今ま始めて既に悪魔の巣であつたことを見ることが出来ました、――而（し）かも其悪魔が私の父です――今日（こんにち）の会合（あつまり）は廿五年の祝典（いはひ）では御座いませぬ、光明（ひかり）を亡ぼす悪魔の祝典（いはひ）です、――我父の打ち壊（こ）はす神殿の滅亡を跪（ひざまづ）いて見ねばならぬとは、何と云ふ恐ろしき刑罰でせうか」
「其れは貴嬢（あなた）の誤解です」と篠田は首を振りぬ、「是（こ）れは新（あらた）に驚くべきことでは無いのです、失礼ながら貴嬢の父上は、神の教会を攪乱するの力を有つて居なさらぬ、梅子さん、私（わたし）が貴嬢の父上に向（むかつ）て攻撃の矢を放つたことは昨日今日のことではありませぬ、貴嬢も常に其を御読み下すつたでせう、又た御聴き下だすつたでせう、けれ共私は今日（こんにち）に至る迄、貴嬢との友誼（いうぎ）の上に何の障礙（しやうがい）をも見なかつたと思ふ、是れは規定（さだめ）の祈祷会や晩餐会に勝（まさ）りて、天父の嘉納まします所では無いでせうか、是れは神の殿（みや）がエルサレムでも無く、羅馬（ラウマ）でもなく、永阪でもなく青山でも、本郷でも無いと云ふ我々の実験ではありませぬか、――社会の富が日々に殖えて人の飢ゆるるのが愈々（いよ／＼）増す、富めるものと貧しきものと諸共に、肉体の為に霊魂を失ふ、是れが神の国への路でせうか、ケレ共何処（どこ）の教会に此の暗黒界の燈火が点（つ）いて居りますか、今（い）ま若（も）し基督（キリスト）が出で来り給ふならば、ソして富める者の天国に入るは駱駝（らくだ）の針の穴を出づるよりも難しと説き給ふならば、彼を十字架に懸けるるのは果して誰でせう、王も貴族も富豪も皆（みん）な盃（さかづき）を挙げて笑つて居ませう、けれ共王と貴族と富豪との傲慢（がうまん）と罪悪とに媚びて、縷（いと）の如き生命を維（つな）いでる教会は戦慄（せんりつ）します、決して之を容赦致しませぬ」
　篠田は正面に聳（そび）ゆる富岳の雪を指しつ、「日本国民は此雪を誇ります、けれ共私（わたし）は未（いま）だ我国民によりて我神意を発揮されたる何の産物をも見ない、彼等は兵力を誇ります、是れは神の前に耻づべきことです、万国は互に競（きそ）うて滅亡に急ぎつゝあるです、私共は彼等を呼び留めますまい、寧（むし）ろ退（しりぞい）て新しき王国の礎（いしずゑ）を据ゑませう」
　彼は又た梅子を顧みつ「貴嬢（あなた）は特に青年の為に御配慮です、乍併（しかしながら）今日（こんにち）の青年は、牧者の杖（つゑ）を求むる羊と云ふよりは、母（おやどり）の翼を頼む雛（ひな）であります、――枕すべき所もなき迫害の荒野に立ちて基督（キリスト）の得給ひし慰（なぐさめ）は、単（ひと）り天父の恩愛のみでしたか、否（い）な、彼に扈従（こじゆう）せる婦人の聖（きよ）き同情は、彼が必ず無量の奨励を得給ひたる地上の恵与であつたと思ふ、梅子さん、秋の霜（しも）、枯野の風の如き劇烈なる男児の荒涼（くわうりやう）が、春霞（はるがすみ）の如き婦人の聖愛に包まれて始めて和楽を得、勇気を得、進路を過（あやま）たざることを得る秘密をば、貴嬢は必ず御了解なさるでせう」
　恍然（くわうぜん）と仰ぎたる梅子の面（かほ）は日に輝く紅葉に匂へり、
「御嬢様！　どんなに御探（おさ）がし申したか知れませんよ」と忽如（こつぢよ）として現はれたるは乳母の老女なり「奥様が梅子は何処（どこ）へ行つたかつて、御疳癪（おかんしやく）で御座います」
「アヽ、左様（さう）でせう」と言ひつゝ、篠田はヤヲら石を離れたり、
　去れど梅子は起たんともせず、


　十一月中旬（なかば）の夜は既に更（ふ）け行きぬれど、梅子は未（いま）だ枕にも就（つ）かざるなり、乳母なる老婆は傍（かたはら）近く座を占めて、我が頭（かしら）にも似たらん火鉢の白灰（はひ）かきならしつゝ、梅子を怨（うら）みつかき口説（くど）きつ、
「でも、お嬢様、今度と云ふ今度は、従来（これまで）のやうに只だ厭（いやだ）ばかりでは済みませんよ、相手が名に負ふ松島様で、大洞様の御手を経（へ）ての御縁談で御座いますから、奥様は大洞と山木の両家の浮沈に関（かゝ）はることだから、無理にも納得（なつとく）させねばならぬと、彼（あ）の通りの御意気込み、其れに旦那様（だんなさま）も、梅も余り撰（え）り嫌（ぎ）らひして居る中に、年を取り過ぎる様なことがあつてはと云ふ御心配で御座いましてネ、此頃も奥様の御不在の節、私を御部屋へ御招（おまねき）になりまして、雪の紀念（かたみ）の梅だから、何卒天晴（あつぱれ）な婿（むこ）を取らせたいと思ふんで、松島は少こし年を取過ぎて且（か）つは後妻と云ふのだから、梅にはチと気の毒ではあるが、何せよ今ま海軍部内では第一の幅利（はばき）き、愈々露西亜（ロシヤ）との戦争でもあれば少将か中将にもならうと云ふ勢、梅の良人（をつと）として決して不足が有るとは思はれぬ、其上大洞にせよ自分にせよ、一（ひ）と通（とほり）ならぬ関係があるので、懇望（こんまう）されて見ると何分にも嫌（いや）と云ふことが言はれないハメのだから、此処（こゝ）を能（よ）く呑（の）み込んで承知して欲しいのだと、此婆に迄頭を下げぬばかりの御依頼（おたのみ）なんで御座います――此婆にしましてが、亡（せんの）奥様（おくさま）にお乳を差上げ、又た貴嬢（あなたさま）をも襁褓（むつき）の中からお育て申し、此上貴嬢が立派な奥様におなり遊ばした御姿を拝見さへすれば、此世に何の思ひ残すことも御座いません、寧（いつ）そ御決心なされては如何（いかが）で御座ります」
　梅子は机に片肘（かたひぢ）もたせしまゝ、繙（ひもと）ける書上に、空しく視線を落とせるのみ、
「それとも、お嬢様、外に貴嬢（あなたさま）の思ひ込みなされた御方が御ありなさるので御座りますか、貴嬢も十九（つづ）や廿歳（はたち）とは違ひ、亡奥様（せんのおくさま）は貴嬢の御年には、モウ、貴嬢を膝（ひざ）に抱いて在（い）らしつたので御座いますもの、何の御遠慮が御座いませう、是（こ）ればかりは御自分の御気に協（かな）うたのでなければ末始終（すゑしじゆう）の見込が立たぬので御座いますから、――奥様は何と仰（おつ）しやらうとも、旦那様は彼（あ）の様に貴嬢のことを深く御心配遊ばして在（い）らつしやるので、御座いますから、キツと婆から良い様に御取りなし致します、御嬢様、ツイかうと婆に御洩らし下さりませぬか」
　梅子は依然言（ことば）なし、
「御嬢様、其れは余りでは御座いませぬか、婆（ばあ）や婆やといたはつて下ださる平生（いつも）の貴嬢（あなたさま）の様にも無い――今日も奥様が例（いつも）の御小言で、貴嬢の御納得なさらぬのは私（わたし）が御側で悪智恵でも御着け申すかの御口振、――こんな口惜（くやし）いことは御座いません、此儘（このまゝ）死にましては草葉の蔭の奥様に御合せ申す顔が無いので御座います」
　老婆は横向いて鼻打ちかみつ、
「婆や、ほんたうに申訳がないのネ、お前が其様（そのやう）に心配してお呉れだから、私（わたし）の心を打ち明けますがネ、私は決して人選びをして居るのぢやないのです、私は疾（と）うから生涯（しやうがい）、結婚しないと覚悟して居るのですからネ」
「いゝえ、お嬢様、其様（そん）なこと仰（おつ）しやつても、此婆は聴きませぬ、御容姿（ごきりやう）なら御才覚なら何に一つ不足なき貴嬢様（あなたさま）が、何の御不満で左様（さやう）なこと仰つしやいます、では一生、剛一様の御厄介におなり遊ばして、異腹（はらちがひ）の小姑（こじうと）で此世をお送り遊ばす御量見で在（いら）つしやいまするか」
「婆や、さうぢやありませぬ、私（わたし）は現在（いま）の様に何も働かずに遊んで居るのを何より心苦く思ふのでネ、――どうぞ貧乏町に住まつて、あの人達と同じ様に暮らして、生涯（しやうがい）其の御友達になりたいと祈つて居るのです」
「ヘエ――」と老婆は暫（し）ばし梅子の顔打ちまもりつ「それは、お嬢様、御本性（ごほんしやう）で仰つしやるので御座りますか」
「何で虚欺（うそいつはり）を言ひませう」と、梅子は首肯（うなづ）き「婆やの親切にホダされて、ツイ、心の秘密を明かしたのです――で、婆や、なんだか生意気らしいこと言ふ様だがネ、誰でも人は胸に燃え立つ火の塊（かたまり）を蔵（をさ）めて居るものです、火の口を明けて其を外へ噴（ふ）き出さぬ程心苦しいことはありませぬ、世の中の多くは其れを一人の男（かた）に献げて満足するのです、けれど、若（も）し其がならぬ揚合には、尤（もつと）も悩んでる多くの兄弟姉妹の上に分配（わけ）るのが一番道に協（かな）つた仕方かと思ふのでネ」
「ぢや、お嬢様も其れを一人の男（かた）にお上げなされば可（い）いぢや御座いませんか」
「さア――」と、梅子は行きなやみぬ、
「どうも、お嬢様、貴嬢（あなた）のお胸には何某殿（どなた）か御在（おあり）なさるに相違御座りません、――御嬢様、婆やの目が違（ち）がひましたか」
　梅子は差しうつむきて復（ま）た無言、
「お嬢様、貴嬢は婆やを其れ程までにお隔てなさるので御座りますか、お情ないことで御座ります、あゝ、お情ないことで御座ります」
　梅子は唇（くちびる）かみしめて、胸を押へつ、
「婆や――私（わたし）も――女性（をんな）だよ――」
　固く閉ぢたる瞼（まぶた）を溢（あふ）れて、涙の玉、膝に乱れつ、霜夜（しもよ）の鐘、響きぬ、


　数寄屋橋（すきやばし）門内の夜の冬、雨蕭々（せう／＼）として立ち並らぶ電燈の光さへ、ナカ／＼に寂寞（せきばく）を添ふるに過ぎず、電車は燈華燦爛（さんらん）として、時を定（さだ）めて出で行けど行人（かうじん）稀（まれ）なれば、発車の鈴（ベル）鳴らす車掌君の顔色さへ羞耻（おもはゆげ）に見ゆめり、
　今しも闇（やみ）を衝（つ）いて轟々（がう／＼）と還（か）へり来（きた）れるは、新宿よりか両国よりか、一見空車（からくるま）かと思はるゝ中（うち）より、ヤガて降り来れる二個の黒影、合々傘に行き過ぐるを、此方（こなた）の土手側（どてぎは）に宵の程より客待ちしたりける二人の車夫、御座んなれとばかり、寒さに慄（ふる）ふ声振り立てて「旦那御都合まで」「乗つて遣（や）つて下だせイ」と追ひ掛け来（きた）る、二個の黒影――二重外套（ふたへぐわいたう）と吾妻（あづま）コウト――は石像の如くして銀座の方（かた）へ、立ち去れり、チヨツと舌打ちつゝ元の車台へ腰を下ろしたる車夫、「あゝ今夜もまたあぶれかな」「さうよ、先刻（さつき）打つたのが服部時計台（はつとり）の十一時の様だ」
「時に、オイ、熊の野郎め久しく顔を見せねエが、どうしたか知つてるかイ、何か甘（うめ）い商売でも見付けたかな」
「大違（おほちげ）エよ、此夏脚気踏み出して稼業（かげふ）は出来ねエ、嬶（かゝあ）は情夫（をとこ）と逃走（かけおち）する、腰の立（たゝ）ねエ父（おや）が、乳の無（ね）い子を抱いて泣いてると云ふ世話場よ、そこで養育院へ送られて、当時頗（すこぶ）る安泰だと云ふことだ」
「ふウむ、其りや、野郎可哀さうな様だが却（かへつ）て幸福（しあはせ）だ、乃公（こちとら）の様にピチ／＼してちや、養育院でも引き取つては呉れめヱ――、ま、愈々（いよ／＼）となつたら監獄へでも参向する工夫をするのだ」
　雨一（ひ）としきり降り増しぬ、
「そりや、貴様（てめい）のやうな独身漢（ひとりもの）は牢屋へ行くなり、人夫になつて戦争に行くなり、勝手だがな、女房があり小児（こども）がありすると、さう自由にもならねエのだ」
「独身漢（ひとりもの）／＼と言つて貰ふめエよ、是でもチヤンと片時離れず着いてやがつて、お前さん苦労でも、どうぞ東京（こつち）で車を挽（ひ）いててお呉（く）れ、其れ程人夫になりたくば、私（わたし）を殺して行かしやんせツて言やがるんだ、ハヽヽヽヽ、そりやサウと、オイ、昨夜（ゆうべ）烏森（からすもり）の玉翁亭（ぎよくをうてい）に車夫のことで、演説会があつたんだ、所が警部の野郎多衆（おほぜい）巡査を連れて来やがつて、少し我達（おれたち）の利益（ため）になることを云（いふ）と、『中止ツ』て言やがるんだ、其れから後で、弁士の席へ押し掛（かけ）て、警視庁が車夫の停車場（きやくまち）に炭火を許す様に骨折て欲（ほし）いつて頼んでると、其処へ又警部が飛込んで来やがつて『解散を命ずるツ』てんよ、すると何でも早稲田（わせだ）の書生さんテことだが、目を剥（む）き出して怒つた、つかみ掛りサウな勢（いきほひ）だつたが、少し年取つた人が手を抑へて、斯様（こんな）警部など相手にしても仕方が無い、斯（か）うしなければ警察官も免職になるのだから、寧（いつ）そ気の毒ぢやないかツてんで、僅々（やう／＼）収まつたが、――一体政府の奴等、吾達（おれたち）を何と思つて居やがるんだ」
「そんな大きな声して巡査にでも聞かれると悪イ、が、俺も二三日前に小山を通つてツクヅク思つた、軍艦（ふね）造（つく）るの、戦争（いくさ）するのツて、税は増す物は高くなる、食ふの食へねエので毎日苦んで居るんだが、桂（かつら）大臣の邸など見りや、裏の土手へ石垣を積むので、まるで御城の様な大普請（おほふしん）だ」
「今日も新聞で見りや、媽（かゝあ）の正月の頸（くび）の飾に五千円とか六千円とか掛けるのだとよ、ヘン、自分の媽の首せエ見てりや下民（しものもの）の首が回（ま）はらなくても可（い）いと言ふのか、ベラ棒め」
「何（いづ）れ一と騒動なくば収まるめエかなア」
　銀座街頭の大時計、眠（ね）む気に響く、
「オ、もう十二時だ、長話しちまつた」
「でも未（ま）だ平民社の二階にや燈火（あかり）が見えるぜ――少こし小降になつた様だ、オヽ、寒い／＼」


　平民週報社の楼上を夜深（よふ）けて洩るゝ燈火（ともしび）は取り急ぐ編輯（へんしふ）の為めなるにや、否、燈火の見ゆるは編輯室にはあらで、編輯室に隣れる社会主義倶楽部の談話室なり、
　燈下、卓上（テーブル）を囲むで椅子（いす）に掛かれる会員の六七名、
　直に目に映（うつ）るは鬚髯（しゆぜん）蓬々（ぼう／＼）たる筒袖の篠田長二なり「では、差当り御協議したいと思つたことは、是れで終結を告げました――少こし時間（とき）は後（おく）れましたが、他に御相談を要する件がありますならば――」
　外国通信委員渡部伊蘇夫（わたべいそを）は卓上に堆積せる書類の中より一片紙（いつぺんし）を取り上げつ「露西亜（ロシヤ）のペテルブスキイ君から今日（こんにち）、倶楽部宛の書面が来ました、順々に御覧下ださいませうか」
　烟草（たばこ）燻（く）ゆらし居たる週報主筆行徳秋香（かうとくあきか）「渡部さん、恐れ入りますが、お序（ついで）にお誦（よ）み下ださいませんか」「其れが可（い）い」「どうぞ」
「ぢや、読みませう」渡部は起てり、
　渡部の声は激動せり、其面（そのかほ）は赤く輝けり、冷茶一喫（いつきつ）、彼は其の温清なる眼（まなこ）を再び紙上に注ぐ、
　渡部は椅子に復せり、拍手は起れり、
「けれど普通選挙を得ざる我等と露西亜と、何の相違がある」と行徳はツブやきぬ、


「最早（もう）、虚無党の御世話になる必要は無いよ、クルップの男色を発（あば）いてやれば、忽（たちま）ち頓死（とんし）するし、伊太利大蔵大臣の収賄（しうわい）を素破抜（すつぱぬ）いてやれば直（ただち）に自殺するしサ、爆裂弾よりも筆の方が余ツ程力があるよ、僕は彼奴等（きやつら）の案外道義心の豊かなのに近来ヒドく敬服して居るのだ」揶揄（やゆ）一番、全顔を口にして呵々大笑（かゝたいせう）するものは、虚無党首領クロパトキン自伝の愛読者菱川硬次郎（ひしかはかうじらう）なり、其の頓才に満座俄（にはか）に和楽の快感を催（もよ）ほせり、彼は炭を投じて煖炉の燃え立つ色を見やりつゝ「何の運動でも、婦人が這入（はひ）つて来る様になれば〆（し）めたものだ、虚無党でも社会党でも其の恐ろしいのは、中心に婦人が居るからだ、日本でもポツ／＼其の機運が見えて来た」
「婦人と云へば、篠田君」と行徳は体（たい）を転じて「僕はネ、君が永阪教会を放逐されたと聞いて、ホツと安心したのだ」
　菱川は大きなる鼻に皺（しわ）よせて笑ひつ「無神無霊魂の仲間が一人殖えたと云ふわけか」
　一座復（ふたゝ）び哄笑（こうせう）、
　行徳も、微笑を洩（も）らしつ「君等は直ぐ左様（さう）云ふからこまる――今迄篠田君の身辺（まはり）には一抹（いちまつ）の妖雲（えううん）が懸（かゝ）つて居たのだ、篠田君自身は無論知らなかつたであらうが――現に何時（いつ）であつたか、労働協会の松本君の如きも、篠田君は山木剛造の総領娘と結婚するさうぢやないか、怪（け）しからんことだと云ふから、君達は未（ま）だ其れ程までに篠田君が解からないのかと冷笑（ひやか）してやつたのだ」
　一座の視線、篠田の面上に注がれたり、
「ハア、左様（さう）いふことがあるんですかなア」と篠田は首を傾けぬ、
「なアに」と菱川は口を開きつ「婦人（をんな）なんてものは、極（ご）く思想の浅薄で、感情の脆弱（ぜいじやく）なものだからナ、少こし気概でもあつて、貧乏して居る独身者でも見ると、直（ぢ）きに同情を寄せるんだ、実にクダらんものだからナ」
「では、菱川君の如きは、差向き天下第一の色男と云ふ寸法のだネ」と行徳は槍を入れぬ、
「ハヽヽハヽヽヽ」と流石（さすが）の菱川も頭を掻（か）けり、
「然（し）かし、篠田君、山木の梅子と言ふのはナカ／＼の関秀（けいしう）ださうだネ」と談話の新緒（しんちよ）を開きしは家庭新誌の主幹阪井俊雄なり「文章などナカ／＼立派なものだ」
「左様（さやう）、余程意思の強い女性（ひと）らしいです――何でも亡母（おつかさん）が偉かつたと云ふことだから」と篠田は言ふ、
「では母の遺伝だナ、山木の様な奴には不思議だと思つたのだ」
「否（い）や、左様（さう）ばかりも言へないでせう、現に高等学校に居る剛一と云ふ長男（むすこ）の如きも、数々（しば／＼）拙宅（うち）へ参りますが、実に有望の好青年です、父親（おや）の不義に慚愧（ざんき）する反撥力（はんぱつりよく）が非常に熾（さかん）で、自己の職分と父の贖罪（しよくざい）と二重の義務を負（お）んでるのだからと懺悔（ざんげ）して居る程です、思ふに我々の播（ま）ける種子（たね）を培（つちか）ふものは、彼等の手でせうよ」
「サウ、赤門（あかもん）にせよ、早稲田（わせだ）にせよ、一生懸命社会主義を拒絶して居るに拘（かゝは）らず、講堂の内面では却（かへつ）て盛に其の卵が孵化（ふくわ）されて居るんだから、実に多望なる我々の将来ぢやないか」と渡部は豊かなる頬に笑波（せうは）を湛（たゝ）へぬ、
「ヤ、君、最早（もう）一時だ」と阪井は時計を手にしながら「是（こ）れから淀橋（よどばし）まで歩るくのか」
「けれ共、君、幸（さいはひ）に雨は止んだ」
「オヽ、星が照らして居るわ、我々の前途を」


　築地（つきぢ）二丁目の待合「浪の家」の帳場には、女将（ぢよしやう）お才の大丸髷（おほまるまげ）、頭上に爛（きら）めく電燈目掛けて煙草（たばこ）一と吹き、長（とこしな）へに嘯（うそぶ）きつゝ「議会の解散、戦争の取沙汰（とりざた）、此の歳暮（くれ）をマア何（ど）うしろツて言ふんだねエ」
　折柄バタ／＼走（は）せ来れる女中のお仲「松島さんがネ、花吉さんが遅いので、又たお株の大じれ込（こみ）デ、大洞（おほほら）さんがネ、女将（おかみ）さんに一寸来て何とかして貰ひたいツて仰（おつ）しやるんですよ」
　お才は美しき眉（まゆ）の根ピクリ顰（ひそ）めつ「チヨツ、松島の海軍だつて言はぬばかりの面（つら）して、ほんとに気障（きざ）な奴サ――其れに又た花ちやんも何（ど）うしたんだネ」
「いゝえネ、湖月の送別会とかへ行つてるので、未（ま）だ貰へないんですもの」
「しやうが無いネ、今夜あたり其様（そんな）所へ行かなくツても可（い）いぢやないか」
「オホヽヽヽだつて女将（おかみ）さん、其れも芸妓（げいしや）の稼業ですもの」
　お才も嫣然（にこり）歯を見せつ「だがネ、彼妓（あのこ）の剛情にも因つて仕舞（しま）ふのねエ、口の酸つぱくなる程言つて聞かせるに、松島さんの妾など真平（まつぴら）御免テ逃げツちまふんだもの」
「そりや女将さん、仮令（たとへ）芸妓だからつて可哀さうですよ、当時流行の花吉でせう、それに菊三郎と云ふ花形俳優（やくしや）が有るんですもの、松島さん見たいな頓栗眼（どんぐりまなこ）の酒喰（さけぐらひ）は、私にしても厭（いや）でさアね」
「だツて、妾にならうが、奥様にならうが、俳優買（やくしやか）ひ位のことア勝手に出来るぢやないか」
「其（さ）う言やマア、さうですがね、しかし能（よ）くまア、軍人などで芸妓（げいしや）を落籍（ひか）せるの、妾にするのツて、お金があつたもンですねエ」
　お才は煙管（きせる）ポンと叩（たゝ）いて、フヽンと冷笑（わら）ひつ「皆ンな大洞さんの賄賂（わいろ）だアネ――あれでも、まア、大事なお客様だ、日本一の松島さんてなこと言つで、お煽（だて）てお置きよ、馬鹿馬鹿しい」

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　奥の二階の一室に対座せる二客、軍服の上へムク／＼する如き糸織の大温袍（おほどてら）フハリ被（かぶ）りて、がぶり／＼と麦酒（ビール）傾け居るは当時実権的海軍大臣と新聞に謡（うた）はるゝ松島大佐、対（むか）ひ合へる白髪頭（しらがあたま）の肥満漢（ふとつちよう）は東亜船（きせん）会社の社長、五本の指に折らるゝ日本の紳商大洞利八、
　大洞は満面に笑の波を漲（みなぎ）らしつ「で、松島さん、私共（わたくしども）は此際ですから、決して特別の御取扱を御願致す次第では御（ご）わせん、只（た）だ郵船会社同様に願ひたいので――本来を申せば郵船会社の如き、平生（へいぜい）莫大の保護金を得て配当を多くして居ると云ふのも、一朝事ある時の為めでは御（ご）わせんか、然（しか）るに此の露西亜との戦争と云ふ時に及（およん）で、私共の船は一噸（いつトン）三円五十銭平均で御取上げ、郵船会社の方が却（かへつ）て四円乃至（ないし）四円五十銭と申すのは、余りに公平を欠きまする様で――第一に国家の公益で無い様に思ひまするので」
「国家の公益？　ハヽヽヽ其れは大洞、君等の言ふべき口上ぢや無からう、兎（と）に角（かく）一旦（いつたん）取り定（さだ）めたものを、サウ容易（たやす）く変更することもならんからナ」
「併（し）かし、松島さん、万事貴下（あなた）の方寸に在（あ）ることでは御わせんか」
「仮令（たとひ）方寸に在らうが、国家の公事ぢや、君等は一家の私事さへもグツ／＼して居るぢや無いか」
　大洞の聊（いささ）か解（げ）し兼ぬると言ひたげなる面（おもて）を松島はギロリ、一瞥（いちべつ）しつ「一体、君は山木の娘の一件を何（ど）うするんだ、山木に直接に言ふのは雑作（ざふさ）もないが、兎（と）に角（かく）妻にするものを、其れも余り軽蔑（けいべつ）した仕方と思つたからこそ、君を媒酌人（ばいしやくにん）と云ふことに頼んだのだ、最早（もう）彼此（かれこれ）、半歳（はんとし）にもなるぞ、同僚などから何時式を挙げると聞かれるので、其の都度（つど）、実に軍人の態面（たいめん）に泥を塗られる様に感ずるわイ、人を馬鹿にするも程があるぞ」
「イヤ、もう、其事に就（つ）きましては絶えず心配して居りますので、――何分当人が、少こし変物（かはりもの）と来て居りますので――」
「馬鹿言へ、高が一人の婦人（をんな）ぢやないか、其様（そんな）ことで親の権力が何処（どこ）に在（あ）る――それに大洞、吾輩は今日、実に怪（け）しからんことを耳に入れたぞ」満々たる大盃（だいコップ）取り上げて、グウーツとばかり傾けたり、


「はア」と、訝（いぶ）かる大洞（おほほら）の面上目懸（めが）けて松島は酒気吹きかけつ「君、山木は彼（あ）の同胞新聞とか云ふ木葉（こつぱ）新聞の篠田ツて奴に、娘を呉れて遣る内約があるンださうぢやないか、失敬ナ、篠田――彼奴（あいつ）、社会党ぢやないか、国賊と縁組みして此の海軍々人の面（かほ）に泥を塗る量見か、――此方（こつち）にも其覚悟があるんだ」
　大洞は始めて安心したるものの如く、両手に頭撫で廻はしつゝカンラ／＼と大笑せり、
「何が可笑（をか）しいツ」盃（コップ）取りなほして松島は打ちも掛からんずる勢、
「戯謔（じやうだん）仰つしやツちや、因まりますゼ、松島さん、貴下（あなた）、其様（そんな）馬鹿気たこと、何処から聞いておいでになりました」
「今日も省内（やくしよ）の若漢（わかもの）等が、雑談中に切（しき）りと其事を言ひ囃（はや）して居つた」
「ハヽヽヽイヤ何（ど）うも驚きました、成程、さすが明智の松島大佐も、恋故なれば心も闇（やみ）と云ふ次第（わけ）で御（ご）わすかな、松島さん、シツカリ御頼（おたのみ）申しますよ、相手が兎（と）に角（かく）露西亜（ロシヤ）ですゼ、日清戦争とは少こし呼吸が違ひますゼ」
　大洞は小盃（ちよく）を松島に差しつ「私（わし）も篠田と云ふ奴を二三度見たことがありますが、顔色容体全然（まるで）壮士ぢや御（お）ワせんか、仮令（たとひ）山木の娘が物数寄（ものずき）でも、彼様男（あんなもの）へ嫁（ゆか）うとは言ひませんよ、よし、娘が嫁うとした所で松島さん、山木も未（ま）だ社会党を婿（むこ）に取る程狂気（きちがひ）にはなりませんからな、マア／＼御安心の上、一日も早く砲火（ひぶた）を切つて私共（わたしども）に儲（まうけ）さして下ださい」
「しかし大洞、山木の娘も篠田と同じ耶蘇（ヤソ）だと云ふぢやないか」
「松島さん、貴下（あなた）の様に気を廻しなすつちや困まる、山木も篠田には年来の怨恨（うらみ）がありますので、到頭（たうとう）教会から逐（お）ひ出させたと、妹（いもと）の話で御（お）わしたが、女敵（めがたき）退散となつた上は、御心配には及びますまい、ハヽヽヽヽ」
「ウム、其れは先（ま）づ其れとしても、君、山木が早く取定（とりきめ）ないのは不埒（ふらち）極まる、今日（こんにち）まで彼を庇護（ひご）して遣つたことは何程（どれほど）とも知れたもンぢやない、彼（あ）の砂利の牛肉鑵詰事件の時など新聞は八釜（やかま）しい……」
　と言ひ掛くるを、大洞あわてて押し留めつ
「松島さん、そんな旧傷（ふるきず）の洗濯は御勘弁を願ひます、まんざら御迷惑の掛け放しと云ふ次第でも無（なか）つた様で御（ご）わすから」
「それから彼（あ）の靴の請負（うけおひ）の時はドウだ、糊付けの踵（かゝと）が雨に離れて、水兵は繩梯（はしご）から落ちて逆巻（さかま）く濤（なみ）へ行衛（ゆくゑ）知れずになる、艦隊の方からは劇（はげ）しく苦情を持ち込む、本来ならば、彼時（あのとき）山木にしろ、君にしろ、首の在（あ）る筈（はず）が無いのぢやないか」
「御尤（ごもつとも）至極（しごく）、であればこそ、松島大明神と斯（か）く随喜渇仰致すでは御（お）わせんか――ドウしたのか、花吉、ベラ棒に手間が取れる」
　今は大洞受け太刀となつて、シドロモドロの折こそあれ、襖（ふすま）スウと開（あ）いて顔を見せしは、――女将（ぢよしやう）のお才「どうも松島さん、御気の毒様ですことねエ、是（これ）も流行妓（はやりつこ）を情婦（いろ）にした刑罰（むくい）ですヨ、――待つ身のつらさが御解（おわかり）になりましたでせう、ホヽヽヽヽヽ」


　松島海軍大佐をして愛妓花吉を待つに堪へざらしめたる湖月亭の宴会とは、何某（なにがし）と言へる雑誌記者の、欧米漫遊を壮（さかん）にする同業知人等の送別会なりけり、
　五ツの座敷ブチ抜きたる大筵席（だいえんせき）は既に入り乱れて盃盤（はいばん）狼藉（らうぜき）、歌ふもあれば跳（は）ねるもあり、腕を撫（ぶ）して高論するもの、妓（ぎ）を擁して喃語（なんご）するもの、彼方（かなた）に調子外れの浄瑠璃（じやうるり）に合はして、絃（いと）をあやつる老妓あれば、此方（こなた）にどたばた逐（お）ひまくられて、キヤツと玉切（たまぎ）る雛妓（すうぎ）あり、玉山崩（くづ）れて酒煙濛々（もう／＼）、誠に是（こ）れ朝（あした）に筆を呵（か）して天下の大勢を論じ去る布衣（ふい）宰相諸公が、夕（ゆふべ）の脚本体なりける、
　一隅に割拠（かつきよ）したる五六の猛士、今を盛りの鯨飲（げいいん）放言、
「だが、君、今夜の最大奇観とも謂（いひ）つべきは、篠田長二の出て来たことだ、幹事の野郎も随分（ずいぶん）人が悪いよ、餅月と夏本の両ハイカラの真中（まんなか）へ、彼（あ）の筒袖（つゝツぽ）を安置したなどは」
「所が当人、其を侮辱とも何とも感じないのだから恐れ入るんだ」
「人間も彼程（あれほど）に常識（コンモンセンス）を失へば気楽なものサ」
「見給へ、彼奴（きやつ）未だ四角張つて何か言つてるぜ」
「ヤ、相手が珍報社の丸井隠居ぢや、是（これ）こそ天然（てんねん）の滑稽（こつけい）ぢや」
　折柄、ツヽと小急ぎに行き過ぐる廿一二の芸妓（げいしや）を、早くも見て取つたる一人声振り上げ「其れへ打たせ玉ふは、烏森（からすもり）に其人ありと知られたる新春野屋の花吉殿ならずや」呼ばれて芸妓は振り向きつ「オヽ、左（さ）言（い）ふ貴殿は河鰭氏（かはひれうぢ）」と晴やかなる眼（まなこ）に笑（ゑみ）を含めて、きツと宜（よろ）しく睨（にら）まへれば「よウ菊三郎ウ」と、何れも手を拍（う）つてザンザめく、
「あら、可（よ）う御座んすよ、たんと御なぶり遊ばせ」と、忽（たちま）ち砕けで群に加はる花吉を、相格（さうがう）崩しての包囲攻撃、
「近来又た海軍の松島を捕獲したツてぢやないか」「花吉の凄腕（せいわん）真に驚くべしだ」「露西亜（ロシヤ）に対する日本の態度の曖昧（あいまい）なのも、君の為めだと云ふ噂（うはさ）だぞ」「松島君に忠告して早く戦争（いくさ）する様にして呉れ給へ」「露西亜との軍費を捲（ま）き上げて、之を菊三郎への軍費に流用する所、好個の外務大臣だ」誠（まこと）や筆を執（と）つては鷺（さぎ）を烏となし、灰吹から竜をも走しらす記者諸君を、只だ三寸の鴬舌（あうぜつ）もて右に左に叩たき伏せ、有り難たがらせて余ある所、好個の外務大臣とも言ふべかりける、「時に」と、河鰭（かはひれ）は真赤に酔うたる顔突き出し「是（ぜ）ツ非（ひ）、花ちやんに御依頼の件があるのだが」とサヽやくを、
「身に協（かな）ふことならば」と、花吉の芝居懸（しばゐがか）りに行く、
「否（い）や、戯謔（じやうだん）ぢやない、今度は真面目（まじめ）の話だ――ソレ、彼（あ）の向ふに北海道土人の阿房払（あはうばらひ）宜しくと云ふ怪物（けだもの）が居るだらう、サウ／＼、あの丸井の禿顱（はげ）と話してる、――彼奴（あいつ）誠に人情を解せん石部党で、我々同業間の面汚（つらよごし）のだ、其処（そこ）で今夜彼奴（きやつ）の来たのを幸（さいはひ）に、我党の人にして遣（や）らうと思ふんだ」
「河鰭さんの我党などにはならない方が可（よ）う御座んすよ」
「オイ／＼飛んだことを言ふ――デ、彼奴（きやつ）に一杯、酒を飲ませて遣（やら）うと思ふんだが、我々の手では駄目だから、是（こゝ）に於（おい）てか花吉大明神の御裾にお縋（すが）り申すのだ」
　妙案々々、賛成々々など何（いづ）れも叫ぶ、
「人がましくも、殿方が頭（つむり）を下げての御依頼（おんたのみ）とあるからは、そりや随分火の中へも這入（はひ）りませう、してお名前は」
「篠田ツて言ふのだ、同胞新聞の篠田」
「ヘエ、篠田さん、ぢや、あの、自由廃業をおやりなすつた方でせう」
「さうだ／＼、其のとほりの野暮天（やぼてん）なんだから、是非花ちやんの済度（さいど）を仰ぐのだ」
「其に彼奴（きやつ）は非戦争論者で松島君の仇敵なんだ」と叫ぶもあり、
「花ちやん、一つ松島君を操縦するの余力を以て」と河鰭の言ふを「そんな、お弄（なぶ）りなさるなら、否（い）や」とツンとスネる、
「真平々々（まつぴら／＼）、是れだ／＼」と手を合はすを、
「驚いたことねエ、河鰭さん、」と微笑（ほゝゑ）みつゝ花吉は、小盃（ちよく）を手にしてスイと起てり、


　一隅の数名は、何れも酔眼を上げ、視線を花吉に注ぎつつあり、三々伍々と入り乱れたる会衆の間を縫ひつゝ花吉は、ヤガて篠田が座を占めたる他の一隅にぞ進みける、花吉は顧みて河鰭等と遙（はるか）に目くばせしつ、ピタリ座に着きて膝を進めぬ、「篠田さん、――河鰭さんから」
　談話に余念なかりし篠田は、始めて顔を上げぬ、看（み）よ、一個の佳人、慇懃（いんぎん）に盃（さかづき）を捧げつゝあり、
　篠田は膝（ひざ）に手を置きて「私（わたし）は酒を用ひませぬから」
「お手にだけなりともおとり遊ばせ」
「イヤ、私（わたし）は一切、用ひませぬから」
　丸井老人ニユウと禿顱（はげあたま）突き出しつ「花ちやん、篠田先生は御禁酒のだから無駄でげすよ、と云うて美人に使命を全うせしめざるも、心なき業（しわざ）なり、斯（か）かる時局切迫の調和機関、中立地帯とも言ふべかる丸井玉吾、一つ先生の代理と行きやせう」言ひつゝヒヨイと猿臂（ゑんぴ）を延ばして、彼女（かれ）の手より盃（さかづき）を奪へり、
「アラ」
「げに、酒は美人に限ること古今相同じでげす」と丸井玉吾既に一盞（いつさん）を傾け尽くしつ「イヤ、どうも御禁酒の方（かた）の代理と云ふ法も無（ない）わけでげすな、先生、飛んだ失礼を――」と、彼は奇麗（きれい）に光る禿顱（とくろ）を燈下に垂れて、ツル／＼と撫（な）で上げ撫で下ろせり、花吉は絹巾（ハンケチ）に失笑（をかしさ）を包みて、窃（そ）と篠田を見つ、
「今もネ、花ちやん」と丸井老人は真面目顔「例の芸妓殺（げいしやころし）――小米（こよね）の一件に就（つい）て先生に伺つて居た所なんだ」と言ひつゝ盃（さかづき）差し出（いだ）す、
　花吉は是非もなげに酌をしつ「ホンとに米ちやんは気の毒なことしましたよ、彼（あ）の晩もネ、香雪軒（かうせつけん）の御座敷で一所になりましてネ、世の中がツクヅク厭（いや）になつたなんて、さんざ愚痴を言ひ合つて別れたんですよ、スルと丸井さん、其の帰路（かへり）にヤラれたんですもの――けれど、男の方にも何か深い事情（わけ）があるんですツてネ」
「サ、其の男の方（はう）を此の篠田先生が能（よ）く御存（ごぞんじ）なので、色々御話を承つて居たのだがネ」
　丸井は火鉢の上に身を屈（かが）めつゝ「ぢや、先生、其の兼吉（かねきち）と云ふのは、恋の協（かな）はぬ意趣晴らしツてわけでは無かつたんでげすナ」
「左様（さう）です、彼は決して嫉妬（しつと）などの為めに凶行に出でたのではありません、――必竟（ひつきやう）、自分の最愛の妻――仮令（たとひ）結婚はしないにせよ――を、姦淫の罪悪から救はねばならぬと云ふのが、彼の最終の決心であつたのです、彼の此の愛情は独り婦人に対してのみで無いのです、彼が平生、職業に対し、友人に対し、事業に対する観念が皆な其（そ）れでした、成程、其の小米と云ふ婦人も、今ま貴女の（と花吉を一瞥（いちべつ）しつ）仰（お）つしやる通り実に気の毒でした、然（し）かし彼女（かのをんな）が彼（あ）の如くして生きて居たからとて、一日と雖（いへど）も、一時間と雖も、幸福と云ふ感覚を有（も）つことは無かつたでせう、兼吉が執つた婦人に対する最後の手段は、無論正道をば外（はづ）れてたでせう、が、生まれて此（かく）の如き清浄な男児の心を得、又た其の高潔なる愛情の手に倒れたと云ふことは、女性（をんな）としての満足なる生涯（しやうがい）では無いでせうか」
「ナ、成程」
　花吉は黙つて篠田を凝視（ぎようし）せり、


「多くの新聞には、兼吉が是れ迄も数々（しば／＼）小米（こよね）と云ふ婦人に金の迷惑を掛け、今度の凶行も、婦人が兼吉の無心を拒絶したから起つたかの如く、書かれてありましたが、あれは丸井さん、兼吉の為めに気の毒の至極（しごく）です」と、篠田は其談を継続しぬ、
「兼吉と云ふ男は決して其様（そん）な性格の者ではありませぬ、石川島造船会社でも評判の職工で、酒は飲まず、遊蕩（いうたう）などしたことなく、老母には極（きは）めて孝行で、常に友達の為めに借金を背負（しよ）はされて居た程です、何（ど）うも日本では今以て、鍛冶工（かぢこう）など云へば直（ただち）に乱暴な、放蕩三昧（はうたうざんまい）な、品格の劣等の者の如く即断致しますが、今日（こんにち）の新職工は決してソンなものでは無いですからな、――今春（このはる）他の一人の職工が機械で左腕（うで）を斬り取られた時など、会社は例の如く殆（ほとん）ど少しも構はない、已（や）むを得ず職工同志、有りもせぬ銭（ぜに）を出し合つて病院へ入れたのですが、兼吉は、此儘（このまゝ）にしては、廿世紀の工業の耻辱であると云ふので、其の腕を携（たづさ）へて、社長の宅へ面談に参つたのです、風呂敷から血に染つた片腕を出された時には、社長も顔色を失つて、逃げ掛けたサウですが、其裾（そのすそ）を捉（とら）へて悲惨なる労働者の境遇を説き、資本家制度の残忍暴戻（ばうれい）を涙を揮（ふる）つて論じたのには、サスがの柿沢君も一言（いちごん）の答弁が無（なか）つたと云ふことです、一言に尽したならば、兼吉の如きは新式江戸ツ子とでも言ひませうか」
「しますると、兼吉と小米との交情（なか）は如何（いかが）致したと申すのでげすナ」
「御尤（ごもつとも）です、新聞には大抵、小米と申すのが、未（ま）だ賤業（せんげふ）に陥（おちい）らぬ以前、何か兼吉と醜行でもあつた様にありますが、其れは多分小米と申すの実母（はゝ）から出た誤聞であります、兼吉と彼（か）の婦人とは幼少時代からの許嫁（いひなづけ）であつたのです、然（しか）るに成人するに及（およん）で、婦人の母と云ふが、職工風情（ふぜい）の妻にしたのでは自分等の安楽が出来ないと云ふので、無残にも芸妓（げいしや）にして仕舞（しま）つたので――其頃兼吉は呉港（くれ）に働いて居たのですが、帰京（かへ）つて見ると其の始末です、私（わたし）も数々（しげ／＼）兼吉の相談に与（あづ）かつたのです、一旦（いつたん）婦人の節操を汚がしたるものを娶（めと）るのは、即ち男子の道義をも自ら破壊することになるか如何（どうか）と云ふのです、私は彼に質問したのです、――君は彼女（かのぢよ）の節操破壊を以て自己の心より出でたるものと思つてるか如何（どうか）――所が彼の言ひまするには、私は決して左様（さう）は思ひません、全く母親の利慾に圧制されたので、柔順なる彼女は之に抵抗することが出来なかつたのであることを疑はないと云ふのです」
「ほんたうに小米さんの様な温順（やさし）い人はありませんでしたよ」と、花吉は、吐息（といき）を漏（も）らしぬ、
「左様（さう）であつたとのことですナ」と篠田は首肯（うなづ）き「然（しか）らば君、少しも憚（はばか）る所は無い、速（すみやか）に彼女（かれ）を濁流より救ひ出だして、其愛情を全うするが可（よ）いと、忠告致しました、所が彼は躊躇（ちうちよ）して、けれど彼女（かれ）は千円近くの借金を背負（しよ）つてるのでと悶（もだ）へますから、何を言ふのだ、霊魂を束縛する繩が何処に在ると励ましたのです」
「ヘヽヽヽ先生、御得意の自由廃業でげすな」と、丸井はツルリ禿頭（あたま）を撫でぬ、
「左様です、不道徳なる負債は、弁償の義務がありません、否（い）な、弁償を迫る権利がありません、――それで婦人も非常に喜んだサウです、所が何とか云ふ貴族院議員が――」
　と篠田の暫（し）ばし其名を思ひ出し得ざるに、花吉が「あの、金山（かなやま）伯爵でせう、――小米さんも嫌（いや）がつて居たんですよ、頭の禿（は）げた七十近い老爺（おぢい）さんでしてネ」
「花ちやん、頭の禿（は）げたなどは特別恐れ入りやしたわけで」と丸井は赤光（あかびかり）の脳天ポンと叩いて首を縮む、
「御免の毒様でしたワねエ」と花吉も口を掩（おほ）うてホヽと笑ふ、


「大事な所を禿顱（はげあたま）で、花ちやんにケチを付けられて仕舞（しま）つた、デ、篠田先生、其れから何（どう）なりました、全（まる）で小説の様でげすなア」と、丸井玉吾は煙草（たばこ）に点火しつゝ後を促（うな）がす、
「所で、今ま貴女の仰（おほ）せられた金山と言ふ大名華族の老人が、其頃小米（こよね）と申す婦人を外妾（めかけ）の如く致して居たので、雇主（やとひぬし）――其の芸妓屋（げいしやや）に於ては非常なる恐慌（きやうくわう）を喫（きつ）し、又た婦人の実母（はゝ）からは、独断に廃業などして、小千円の負債の為めに両親が訴へられても顧みない量見かと云ふ様な脅迫に及ぶ、婦人も実に進退谷（きは）まつて、最後の書状を兼吉へ送り越したのです、――到底（たうてい）自分は此の苦境を逃がれることの出来ぬ何等過去の業果と思ふから、此の肉体をば餓鬼（がき）の如き男子の飜弄（ほんろう）に一任するが、然（し）かし郎君（あなた）を良人（をつと）と思ふ心に曾（かつ）て変動を見たることの無いのは、神仏の前に誓言することが出来る、で、此の心が何時（いつ）か肉体を分離したる未来世（みらいせ）に於ては、幸に我妻と呼んで呉（く）れよと云ふ意味を、縷々（るゝ）認（したゝ）めてありました、言々（げん／＼）是（こ）れ涙、語々（ごゝ）是れ血と云ふのは多分此（かく）の如きものであらうと感じたのです」
「して、其の手紙は今も何処（どこ）にか残つて居ませうか」と流石（さすが）三面記者の丸井老人、直ぐ種取的（たねとりてき）の質問、
「左様（さやう）、兼吉は大切に深く懐中に納めて居ましたから、今は必ず監獄署に預かつて居るでありませう――彼は其手紙を握り占めて真に血涙を絞（しぼ）りました、遊惰なる富民の獣慾の為めに、清浄無垢（せいじやうむく）なる少女の節操の揉躙（じうりん）せらるゝのを却（かへつ）て喝采（かつさい）歓喜する社会は果して成立の理由があるかと憤慨して、彼は実に泣きました、丸井さん、日本では切（しき）りに虚無党を悪口致しますが、現在の社会と比較するならば、虚無党の主張の方が寧（むし）ろ確（たしか）に真理に近いものです――私も百方慰め励まして、無分別のこと仕ない様に注意して、丁度（ちやうど）、夜の十時過、老母（ばゝ）が待つてるからと、帰つて行きましたが、翌朝新聞を見ますると、職工の芸妓殺（げいぎころし）と云ふ二号題目（みだし）の二版がある、――アヽ、何故（なぜ）無理にも前夜一泊させなかつたかと、実に悔恨（くわいこん）の情に堪へませんでした」
　篠田は暫（しば）らく瞑目（めいもく）しつ「昨日も監獄へ参つて面会致しましたが、彼れも実に夢の様であると申して居ました、――何でも西本願寺辺まで来ました時が、既に十二時近くであつたさうですが、何（いづ）れの家も寝静まつた深夜の、寂寞（せきばく）の月を践（ふ）んで来るのが、小米である、ハタと行き当つたので、兼吉の方から名を呼びかけると、婦人（むかふ）は『イヽエ、米（よね）ではありません、米は最早（もう）死んで仕舞ひました、是れは迷つてる米の幽霊です』と云つて面（かほ）をそむけて仕舞（しま）つたさうです、兼吉の言ひますに、其れ迄は記憶して居るが後は何（どう）したか少しも覚えない、不図（ふと）気が付いて見ると、自分は左腕（ひだり）で血に染まつた小米の屍骸（しがい）を仰（あふむ）けに抱いて、右手に工場用の大洋刀（おほナイフ）を握つて居たと云ふのです」
　ジツと聴き居たる花吉は窃（そつ）と涙を拭（ぬぐ）ひつ身を顫（ふる）はして、
「彼晩（あのばん）は貴下（あなた）、香雪軒で桂さんだの、曾禰（そね）さんだのツて大臣さん方の御座敷でしてネ、小米さんが大盃（コツプ）でお酒をグイ飲みするんですよ、あんなことは今まで一度も無いのですから、何（どう）したんだらうつて皆（みん）な不思議がつて居ましたの、少こし酔つたから風に吹かれた方が可（い）いつて、無理に車を返へしましてネ、一人で歩いて帰つたんですよ、――きつとあれから門跡様（もんぜきさま）へ参詣（おまゐり）したのです、何事も前世からの約束ですワねエ」
「承れば先生、兼吉の老母（おふくろ）を御世話なされまするさうで、恐れ入りました御心掛で」
「イヤ、世話致すなど申す程のことも出来ませんが、此際先づ男の家（うち）と、女の家（うち）を調和させたいと思ひましたが、丸井さん、実に不思議ですなあ、小米の父親は涙に暮れまして、是（こ）れと申すも手前共の悪るかつたからで、聊（いさゝ）か兼吉を怨む筋は無いと悔（く）いて居りまするが、母親の方は非常な剣幕（けんまく）で、生涯楽隠居の金蔓（かねづる）を題無しにしたと云ふ立腹です、――女性（をんな）と云ふものは、果して此（かく）の如く残忍酷薄なものでせうか」
　丸井玉吾は鹿爪（しかつめ）らしく首傾け「成程――花ちやん何（どう）でげすな」
「丸井さん、ほんとに女性（をんな）の方が酷（ひど）いんですよ」
　篠田は首打ち振りぬ「其れが女性（をんな）の本来でせうか――必竟（ひつきやう）女性を鬼になしたる社会の罪では無いでせうか」
　丸井は禿顱（あたま）を撫（な）でぬ「御最（ごもつとも）で」
　襟かき合はせて花吉は、目を閉ぢぬ、


　烏森は新春野屋の長火鉢を中に、対座したる主婦（あるじ）のお六と芸妓（げいしや）の花吉、
「ぢや、花吉、お前何（どう）するツて云ふんだ」と、お六は簪（かんざし）もて頭掻きつゝ、顔打ちしかめ「濁水（どろみづ）稼業をして居る身の、思ふ男に添ひ遂げることの出来ない位は、お前（めえ）だつて、百も承知だらうぢやないか、是れが松島さんの奥様（おくさん）になれつて云ふのなら野暮な軍人の、おまけに昔気質（むかしかたぎ）の姑（しうと）まであるツてえから、少こし考へものなんだが、お前（めえ）、妾なら気楽なもんだあネ、厭（いや）になつたら何時でも左様（さやう）ならをキメるまでサ――大洞（おほほら）さんもサウ仰（おつ）しやるんだよ、決して長くとは言はない、露西亜（ロシヤ）の戦争（いくさ）が何方（どつち）とも定（き）まるまでの所、厭（いや）でもあらうが花ちやんに、放鳥の機嫌（きげん）を取つて貰はにやならないのだからつて――私（わたし）だつて、赤児（あかんぼ）の時から手塩にかけたお前（めえ）のことだもの、厭だつてもの無理にと言ひたかないやね、けれど平素（いつも）利益（ため）になつてる大洞さんのお依頼（たのみ）と云ひ、其れにお前も知つての通りの、此の歳暮（くれ）の苦しさだからこそ、カウやつて養女（わがこ）の前へ頭を下げるんぢやないか、お前（めえ）是れでも未だ解からねえのかエ」
　花吉はがツくり島田の寝巻姿（ねまきすがた）、投げかけし体（からだ）を左の肱（ひぢ）もて火鉢に支（さゝ）へつ、何とも言はず上目遣（うはめづか）ひに、低き天井、斜（なゝめ）に眺めやりたるばかり、
　お六は煙草燻（くゆ）らしつ、「一昨日（をとゝひ）の晩も『浪の家』から、電話ぢや能（よ）く解らないツてんで態々（わざ／＼）使者（ひと）まで来たぢやないか、何が面白くて湖月などにグヅついてたんだ、帰つたと思（お）もや、頭痛がするツて寝て仕舞つてサ、昨日も今日も御飯もたべず、頭が痛えか、腰が痛えか知らないが、一体まア、何（どう）思つて居るんだ」
　去（さ）れど花吉は答へんともせず、
　ポンと、お六は灰吹叩きつ「花吉ツ、耳が無（ね）いのか、お前（めえ）の目にや、私（わたし）と云ふものが何と見えるんだ、――何処（どこ）の者とも知れねエ乞食女の行倒（ゆきだふれ）の側に、ヒイ／＼泣いてる生れたばかりの女の児が、余（あんま）り可哀さうだつたから拾ひ上げて、乳の世話から糞尿（おしめ）の世話、一人前に仕上げる迄、何程（どれほど）の苦労だつたとも知れたもんぢやない、チヨツ、新橋の花吉が一人で出来たとでも思ふのか、オイ花吉、此の生命（いのち）は誰のお蔭（かげ）だよ」煙管（きせる）取り上げて、花吉の横顔、熱き雁首（がんくび）にて突ツつきぬ、
　花吉は瞑目（めいもく）して頭（かしら）を垂れぬ「其の御講釈なら、養母（おつか）さん、最早（もう）承はるに及びません、何の因果（いんぐわ）でお前の手などに拾はれたものかと、前世の罪業が思ひやられますのでネ」
「何だ」といきまく養母の面（おもて）、ジロリ横目に花吉は見やりつ「ハイ、乞食の母（おや）の懐（ふところ）で、其時泣き死（じに）に死んだなら、芸妓（げいしや）などになり下（さが）つて、此様（こんな）生耻（いきはぢ）曝（さら）さなくとも済んだでせうにねエ」唇噛（か）み〆（し）めて、ツと面（かほ）を背向（そむ）けぬ、
「ナニ、芸妓になり下つたト、――余（あん）まりフザけた口きくもんぢやない、乞食の女（こ）でも宮様だの、大臣さんだのの席へ出られると思ふのか」
「大臣が何だネ、養母（おつか）さん、お前は大臣なんてものが、其様（そんな）に難有（ありがたい）のかネ、――私（わたし）に取つちや一生忘られない仇敵（かたき）なんだよ――、あゝ、思うても慄（ぞつ）とする、三月の十五日、私の為めの何たる厄日であつたのか」
「三月十五日が、何（どう）したと云ふんだ」
「お前が私（わたし）を拾つて下すつたのは、今から二十年前の師走（しはす）の廿五日、雪のチラつく夕間暮（ゆふまぐれ）と能（よ）くお言ひだが、たツた五年の昔、三月十五日の花の夜、十六の春の一人の処女（むすめ）を生きながら地獄へ落しなすつたことは、モウ疾（と）くにお忘れだらうネ」
　花吉は、養母（おふくろ）の尖唇（つのくち）を怨（うら）めしげに一瞥（いちべつ）しつ「養母（おつか）さん、私（わたし）を食つた其鬼が、お前の難有（ありがた）がる大臣サ、総理大臣の伊藤ツて人鬼サ、――私もネ、其れ迄（まで）は世間なみの温順（おとなし）い嬢（むすめ）だつたことを覚えてますよ、それが官位の棒で押へられ、黄金（かね）の鎖（くさり）に縛（しば）られて、恐ろしい一夜を過ごした後は、泣いてもワメいても最早（もう）取り返へしは付かず、女性（をんな）の霊魂（たましひ）を引ツ裂れた自暴女（あばずれもの）、蕾（つぼみ）で散つた昔の遺恨（うらみ）を長き紀念（かたみ）の花吉と云ふ、一生の恋知らずが、養母さん、お蔭様で一匹出来上りましたのサ――ヤレ侯爵の殿様だの、大勲位の御前（ごぜん）だのと、聞くさへも穢（けがら）はしい、彼様（あんな）狒（ひゝ）見たいな狂漢（きちがひ）に高い禄（ふち）遣（や）つてフザけさせて置く奴も奴だが、其れを拝み奉る世間の馬鹿も馬鹿だ、侯爵が何だ、大勲位が何だ、人をツケ――」
　頬にかゝれる鬢（びん）の乱れ、ブツリ噛（か）み切つて壁に吐きぬ、
「聞いた風なことホザきやがる、銭（ぜに）取り道具と大目に見て居りや、菊三郎なんて大根に逆（のぼ）せ上つて、――」
「オホヽヽヽ養母（おつか）さん、逆上（のぼせあが）つて丈（だけ）は取消にして、下ださい、外聞が悪いから――それや、狸々（しやう／″＼）花吉と異名（あだな）取る程、酒を呑（の）みますよ、俳優買（やくしやかひ）では毎々新聞屋の御厄介にもなりますよ、養母（おつか）さん、酒でも呑んで気でも狂はせずに、片時（かたどき）なりと此様（こんな）馬鹿げた稼業が勤まりますか、俳優々々（やくしや／＼）と八釜敷（やかましく）言ふもんぢやありません、まア考へても御覧なネ、毎日毎夜是（こ）れ程男の玩弄（おもちや）になつて居りながら、此世で仇讐（かたき）の一つも撃（う）つて置かなかつたなら、未来で閻魔様（えんまさま）に叱かられますよ、黄金（かね）で叩（はら）れた怨恨（うらみ）だから黄金で叩（は）り復（か）へして遣（や）るのさネ、俳優の様な意気地なしでも、男の片ツ端かと思（お）もや、養母さん、ちツとは癪（しやく）も収りまさあネ、あゝ、何卒一日も早く此様娑婆（しやば）は御免蒙（ごめんかうむ）りたいものだと思つてネ」
「ヘン、其様（そんな）に死（くたば）りたきや、小米の様に殺してでも貰ふが可（い）いや」
「養母（おつか）さん、可哀さうにも花吉にはネ、兼さんとか云ふ様な、実意の男（ひと）が無いんですよ、何（どう）せ芸妓町（げいしやまち）などへウロつく奴に、真人間のある筈が無いからネ――あゝ、ほんたうに米ちやんが、羨（うらや）ましい――」
　チリヽンと格子戸開きて、「只今（たゞいま）」と可愛い声してあがり来れる未（ま）だ十一二の美しき小女（せうぢよ）、只ならぬ其場の様子に、お六と花吉との顔暫（し）ばし黙つて見較（みくら）べつ、狭き梯子（はしご）ギシつかせて、狐鼠狐鼠（こそこそ）低き二階へ逃げ行けり、其の後影ながめ遣りたる花吉、「彼（あ）の児の寿命もコヽ二三年だ――養母（おつか）さん、最早（もう）罪造りも大抵にお止（よ）しなねエ」言ひ棄てて起ち上がりつ、お六の叫ぶ「畜生」をフハリ聞き流がして、ツイとばかり縁端（えんさき）へ出でぬ、
「――アヽ、いやだ／＼」


　冬枯の庭園の輝く日さへ一としほ荒寥（くわうれう）を添ふるが中を、彼方此方（あなたこなた）と歩を移すは、山木の梅子と異母弟の剛一なり、
　剛一は洋杖（ステツキ）もて庭石打ち叩（たゝ）きつゝ「だから僕は不平だと言ふんです、姉さんは少しも僕を信用して下ださらんのだもの」
　梅子はいとも莞爾（にこやか）に「剛さん、可笑（をか）しいのねエ、私が何時（いつ）貴郎（あなた）を信用しなかつたの、私は貴郎の様な学問も品性も優等なる弟（おとゝ）のあることを、お友達にまで誇つて居る程ぢやありませんか」
「虚偽（うそ）ツ、若（も）し其れならば、姉さん、貴嬢（あなた）の苦悶を私に打ち明けて下すつても可（い）いぢやありませんか、秘密は即ち不信用の証拠です」
「秘密？　剛さん、私、何の秘密もありやしないワ」
　云ふ顔、剛一は打ちまもりつ「其れ御覧なさい、其の通り姉さんは僕を信用なさらぬぢやありませんか、僕は能（よ）く貴嬢（あなた）の胸中を知つてます」
　赤く枯れたる芝生の上に腰をおろして、剛一は、空行く雲を眺（なが）めやりつ「姉さん、今春（このはる）でしたがネ、僕は学校の運動場で、上野の森を見下しながら、藤野と話したことがありますよ」
　突然の新談緒（しんだんちよ）に「藤野さんテ、彼（あ）の華厳滝（けごんのたき）でお死なすつた操（みさを）さんですか」
「左様（さう）です、世間では彼が自殺の原因を、哲学上の疑問に在る如く言ひ囃（はや）しましたが、あれぢや藤野の霊も浮ばれませんよ、――僕は能（よ）ウく彼の秘密を知つてますからネ」
「ぢや、剛さん、何か深い原因（わけ）があつたのですか」
「左様（さう）です、人生の不可解が若（も）し自殺の原因たるべき価値あるならば、地球は忽（たちま）ち自殺者の屍骸（しがい）を以て蔽（おほ）はれねばなりませんよ、人生の不可解は人間が墓に行く迄、片手に提（さ）げてる継続問題ぢやありませんか、其様（そんな）乾燥無味な理窟（りくつ）で、彼（あ）の多感多情の藤野を殺すことは出来ませんよ」
「剛さんとは兄弟の様に親しくて、私（わたし）のことも姉さんと呼んで下だすつたので、ほんたうにお可哀さうだと思つてネ」
「姉さん、藤野は実に可哀さうでした――彼の自殺は失恋の結果なんです」
「エ、――失恋？」
「左様です、彼（か）の『巌頭（がんとう）の感』は失恋の血涙の紀念です、――彼が言ふには、我輩は彼女（かのぢよ）を思ひ浮かべる時、此の木枯（こがらし）吹きすさぶが如き荒涼（くわうりやう）の世界も、忽ち春霞（しゆんか）藹々（あい／＼）たる和楽の天地に化する、彼女（かれ）を愛することに依（よつ）て我あるを知ることが出来る、――彼女は即（すなは）ち我が生命であると自白して居ましたよ、そして僕に向（むかつ）て、山木、君は果して理想の佳人が無いかと詰問しますからね、僕は言つて遣（や）つたのです、――山木剛一にも理想の佳人があるツ」
「アラ、剛さん」
「では其人は誰かと聞きますから、僕は藤野に言つたのです――僕の理想の佳人は家（うち）の姉さんである」
「剛さん、マ、何を貴郎（あなた）」と梅子はサツと、面（かほ）を紅（あ）かめぬ、
「姉さん、本当です、――すると藤野も非常に感動して、君は実に幸福だと言ひました、左様です、僕は実に幸福です、御覧なさい、藤野の佳人は忽（たちま）ち他に嫁（とつ）いで仕舞（しま）つたのです、藤野の生命は其時既に奪はれたのです、華厳滝（けごんのたき）へ投げたのは、空蝉（うつせみ）の如き冷たき藤野の屍骸です、去れど姉さん、貴嬢が独身で居なさらうとも、又結婚なさらうとも、僕は永久に貴嬢（あなた）を姉さんと呼ぶことが出来るぢやありませんか」
　黙して目を閉ぢたる姉の面（かほ）を見上げたる剛一「姉さん、僕は実に此（かく）の如く貴嬢（あなた）を敬ひ、貴嬢を慕ひ、貴嬢を信じて、何事をも隠（か）くさないものを、姉さん、貴嬢は何故、僕を信用して下ださらないですか」


「姉さん、僕は貴嬢が母の異（かは）つてる為めに、僕を疎遠になさるとか、悪（あし）き母より生れたる僕の故を以て……」
　梅子は、急ぎて弟（おとゝ）を遮（さへぎ）りつ「剛さん、貴郎（あなた）は何を仰（おつ）しやるんです」
「姉さん、言はせて下さイ、何卒（どうぞ）十分に言はせて下さイ――僕は常に母の不心得を、仮令（たとひ）無教育の為めとは言ひながら実に情ないことと思ふのです、大洞（おほほら）の伯父――全（まる）で不義貪慾（どんよく）の結塊（かたまり）です、父さんの如きも何（どう）ですか、薩長藩閥（はんばつ）と戦（たゝかつ）て十四年に政府を退き、改進党の評議員となつて、自由民権を唱へなすつた名誉の歴史を、何と御覧なさるでせう、――其れが何（どう）です、藩閥政府の未路の奴等に阿媚（あび）して、国民の膏血（かうけつ）を分けて貰つて、不義の栄耀（ええう）に耽（ふけ）り、其手先となつて昔日（むかし）の朋友（ほういう）の買収運動をさへなさるとは、姉さん、まア、何と云ふ堕落でせうか」
　剛一は姉の側に膝押し進めつ、「姉さん、僕は、此（かく）の如き人の児と生まれ、此の如き人の姪（をひ）と言はれることを耻づかしくて堪まらないのです、然（しか）るに姉さん、世間の奴等は何と云ふ破廉耻（はれんち）でせう、学校の校長でも教員でも、山木剛造の児であり、大洞利八の姪（をひ）である為めに、僕に対して特別の取扱をするんです、彼等と雖（いへど）も父（おやぢ）や伯父の不義を知らんことは無い、只（た）だ黄金に阿諛諂佞（あゆてんねい）するんです――姉さん、貴嬢（あなた）は僕に比ぶれば余程幸福です、貴嬢の実母（おつか）さんは実に偉い方であつたさうですし、父さんも未だ堕落以前の人であつたんだから――けれど其の為めに姉さんが僕を軽蔑（けいべつ）したり、何（なん）かなさる人でないことを確信してるから、嬉しいんです」
「剛さん、其様（そんな）こと言ふものぢやありません、何（ど）うぞ其様こと言はないで下ださイ」
「けれど、姉さん、何（ど）うぞ僕に言はせて下ださい、――一体僕の家は何で食つて居るんです、何で此様（こんな）贅沢（ぜいたく）が出来るんです、地代と利子と、賭博（ばくち）と泥棒とぢやありませんか――否（い）や、姉さん、少しも酷（ひど）い言ひ分ぢやありません、正直（ほんたう）のことです、――実直に働いてるものは家もなく食物もなく、監獄へ往つたり、餓死したり、鉄道往生したりして、利己主義の悪人が其の血を吸（すつ）て、栄耀栄華（ええうえいぐわ）をするとは何事です――父さんは九州炭山の大株主で重役だと云ふので、威張（ゐばつ）て居なさる、僕等は其の利益で斯（か）く安泰に生活して居るけれど、僕等を斯く安泰ならしめてる彼（か）の炭山坑夫の状態は何（ど）うです、――現に父さんでさへ、彼等を熊の如き有様だと言うて居なさるぢやありませんか、然（し）かし彼等は熊ぢやありません、人間です、同胞兄弟です、僕は彼（あ）の暖炉（ストーブ）に燃え盛る火焔（くわえん）を見て、無告の坑夫等の愁訴する、怨恨（ゑんこん）の舌では無いかと幾度（いくたび）も驚ろくのです、僕は今朝『同胞新聞』を見て実に胸を打たれたです――父さんは同胞新聞を家（うち）へ入れることを禁じなさるけれど、僕は毎朝買つて見て居るんです――九州炭山の坑夫間に愈々（いよ／＼）同盟が出来上がらんとして、会社の方で鎮圧策に狼狽（らうばい）してると云ふ通信が載（の）つてたのです、――僕は端（はし）なくも篠田さんが曾（かつ）て『労働者中尤（もつと）も早く自覚するものは、尤（もつと）も世人に軽蔑（けいべつ）されて、尤も生活の悲惨を尽くしてる坑夫であらう』と予言された演説の一節を、思ひ浮べました、姉さん、篠田さんは曾（かつ）て此事を予言なされたのです」
　剛一は「篠田」の一語に力を籠（こ）めて姉の面（おもて）を見たり、
　ベンチに腰打ち掛けたるまゝ梅子は無言なり、
　剛一は少しく声をひそめつ「僕は姉さんが松島の野郎の縁談を断然拒絶なされたと聞いて、実に愉快で堪まらんのです、彼奴（きやつ）の家を御覧なさい、彼（あ）の放蕩（はうたう）を御覧なさい、軍艦のコムミッションと、御用商人の賄賂（わいろ）ぢやありませんか、――貴嬢（あなた）を妻に欲しいと云ふのも、決して貴嬢の学識や品性を重んじて言ふのぢや無い、只（た）だ貴嬢の特別財産を見込むのだ、実に失敬ナ――けれど姉さん僕は貴嬢に一つの疑問があるのです」
「疑問て、剛さん」
「姉さん、貴嬢がほんたうに僕を愛し、僕を信じて下ださるなら、何卒（どうぞ）僕に打ち明けて安心させて下ださいませんか、僕は姉さんの独身主義と云ふのが解（わ）からないのです、其れは主義から出た結論でなく、境遇から来た迫害だと僕は思ふのです、――其れは貴嬢の持論に似合はぬ甚だ卑怯（ひけふ）なことだと思ふのです」
「卑怯つて何です」
「其れは、少しく言葉が過ぎたかも知れませんが、然（し）かし姉さん、旧思想の黒雲を誰か先づ踏み破る人が出なければ、世に改革の曙光（しよくわう）を見ることが出来ないと云ふのが、姉さんの主張ではありませんか、――今ま貴嬢（あなた）は啻（ただ）に旧思想のみならず、現時の不正なる勢力の裡（うち）に取り囲まれて居なさるのです、何故（なぜ）、姉さん、貴姉（あなた）は之を打ち破つて、幾百万の婦女子を奴隷（どれい）の境遇から救ふべき先導をなさいませんか、神聖なる愛情を殺して、独身主義などと云ふ遁辞（とんじ）を作りなさるのは、僕は実に大不平です」
「剛さん」
「いや、姉さん、僕は貴嬢（あなた）の理想の丈夫（ひと）を知つて居ます、貴嬢の理想の丈夫は即（すなは）ち僕の崇拝して居る所の丈夫（ひと）です、僕は実に嬉しくて堪（た）まらんのです、――僕が此の父の罪悪の家に在りながら、常に心に光明を持つことの出来るのは、姉さん、貴嬢の純潔なる愛の為めです、――此上に貴嬢の理想の丈夫の口から『我が弟よ』と呼んで貰ふことが出来るならば、僕は世界に於（おい）て外に求むる所はありません」
　剛一はムンズとばかりに梅子の手を握りつ「姉さん、僕は常に篠田さんの写真に向（むかつ）て『兄さん』と小声で呼んで見るんですよ」
　梅子の手は震（ふる）ひぬ、
「姉さん、僕は今でも絶えず篠田さんの教（をしへ）を受けて居るんです、篠田さんに教会放逐と云ふ侮辱を与へたものは僕の父です、父の利己心です、無論其等の事を意に介する様な篠田さんぢやない、――井上でも大橋でも脱会の決心を飜（ひるが）へしたのは、篠田さんに懇々（こん／＼）説諭されたからでもありますが、姉さん、篠田さんの居ない教会に、寂しく残つて居なさる貴嬢を見棄（みす）てるに忍びないと云ふのが、尤（もつと）も著しき彼等の動機なんでしたよ」
　良久（しばらく）ありて、梅子は目をしばたゝきつ、「剛さん、軽卒（めつた）なことを仰しやつてはなりません、貴郎（あなた）は篠田さんを誤解して居なさるから――」
「誤解？　誤解とは何です」
「いエ、慥（たしか）に貴郎（あなた）は誤解して居なさいます、剛さん、貴郎は篠田さんが常に洗礼のヨハネをお説きになつたことを御聴きでせう、又た実に殆どヨハネの如く生活して居なさることも御覧でせう、家庭の歓楽と云ふ如き問題は、最早（もは）や篠田さんのお心には無いのです、勿論（もちろん）彼（あ）の様なる荘厳の御精神に感動せざる女性（をんな）の心が、何処（どこ）にありませう、けれど剛さん、若し自分一人して其の愛情を獲（え）たいと思ふ女（ひと）があるならば、其れは丁度（ちやうど）申しては、失礼ですが、私共（わたしども）の父上や、貴郎の伯父上が、自分の手一つに社会の富を占領したいと思召（おぼしめ）すのと、同じ罪悪です」
　夕ばえの富士の雪とも見るべき神々しき姉の面（おもて）を仰ぎて、剛一は、腕（うで）拱（こまぬ）きぬ、
　鳥の群、空高く歌うて過ぐ、


　日露両国の間、風雲転（うた）た急を告ぐるに連れて、梅子の頭上には結婚の回答を促（うな）がすの声、愈々（いよ／＼）切迫し来れり、
　継母の権威さへ遂（つひ）に梅子の前に其光を失ふに及びて、今は父剛造自ら頭（かしら）を垂れて哀願せざるべからずなりぬ、
　此夜彼が「梅子、相変らずの勉強か」と、いとも柔（やは）らかに我女（わがこ）の書斎を訪（おとづ）れしも是（こ）れが為めなり、
　あらゆる威嚇（いかく）、甘言、情実、誘惑に対する彼女の防禦（ばうぎよ）方法は、只だ沈黙と独身主義とのみ、流石（さすが）の剛造も今は殆（ほとん）ど攻めあぐみぬ、
「デ、梅子、私（わし）は決してお前が篠田などと関係があるの何のと思（お）もやせぬ、私はお前が其様（そんな）馬鹿と思もやせぬから少しも気には留めぬが、大洞（おほほら）が切（しき）りに其事を言ふので、誰が言うたか松島大佐も其れが為めに甚（ひど）く感色を悪るくして居たと云ふのだから、――篠田も最早（もはや）教会を除名した上は、風評（うはさ）も自然立ち消えになるであらうが、兎角（とかく）世間は五月蝿（うるさい）ものだから、一層気を付けて――ナ其れに其の新聞にもある通り」と剛造ほ梅子の机上にヒロげられたる赤新聞を一瞥（いちべつ）しつ「篠田の奴、実に怪（け）しからん放蕩漢（はうたうもの）だ、芸妓（げいしや）を誘拐（かどわか）して妾にする如き乱暴漢（ならずもの）が、耶蘇（ヤソ）信者などと澄まして居たのだから驚くぢやないか」
　剛造は低頭（うつむ）ける我女（わがこ）の美くしき横顔チラと見やりて、片膝起（た）てつ「ぢや、梅子、私（わし）は明朝一番車（ぎしや）で九州まで行つて来るから――是れも皆（みん）な篠田の仕業（しわざ）だ、坑夫共を煽動（せんどう）して、賃銭値上の同盟などさせをるのだ、愈々日露開戦になれば石炭が上ると云ふ所を見込んでの悪策（いたづら）だ、――歳暮ではあり、東京（こつち）の用事も手を抜く訳にならぬけれど、今日も長文の電報で、直ぐ来て呉れねば何（どん）なことになるも知れぬと云ふのだから拠（よんどころ）ない――実に梅、悪い奴共の寄合（よりあひ）だ、警視庁へ掛合つて社会党の奴等（やつら）片端から牢へでもブチ込まんぢや安心がならない、――其れで一週間程で帰る積（つもり）だから、其間に松島との縁談、能（よ）く考へて置いて呉れ、私（わし）は決してお前の利益（ため）にならぬ様なこと勧めるのぢやない、――兼てお前は別家させる横（つもり）で、小石川の地所も公債の二万円と云ふものも、既にお前の名義に書き換へて置いたのだが、嫁に行くも婿（むこ）を取るも同じことだ、――今こそ未（ま）だ大佐だが、薩州出身で未来の海軍大臣とまで望（のぞみ）を属（しよく）されて居る松島だから、梅子別段不足もあるまいぢや無いか――モー九時過ぎた、是りや梅子飛んだ勉強の邪魔した」
　剛造はノサ／＼と出で行けり、

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　徐（おもむ）ろに眼を開きたる梅子の視線は、いつしか机上に開展されたる赤紙の第三面に落ちて、父が墨もて円く標（しるし）せる雑報の上をたどるめり、
　梅子は胸を押へて復（ま）た目を塞（ふさ）ぎぬ「――本当だらうか――」


　麻布本村の阪を上がり行く牛乳屋の小僧と八百屋の小僧、
「其処（そこ）の篠田さんナ、彼様（あんな）不用心な家見たことが無（ね）いぜ、暗いうちに牛乳（ちゝ）を配るにナ、表の戸を開けて裡（なか）へ置くのだ、あれで能（よ）く泥棒が這入（はひ）らねエものだ」
「ナニ、年中泥棒に遭（あ）つてるださうナ、これから広尾へ掛けて貧乏人の巣だから、堪（た）まつたもんぢやねエやナ、所がお前（めえ）言ひ分が面白いや、書生の大和ツて男（ひと）が言ふにやネ、誰も好んで泥棒などするのでは無いだから、余つてるものが在（あ）るなら、無いものに融通するのは人間の義務で、他人が困つてるのに自分ばかり栄耀（ええう）してるのが、ほんたうの泥棒だとよ」
「ふウム、一理あるナ、――所で近来素敵（すてき）な別嬪（べつぴん）が居るぢやねエか、老母（おふくろ）付きか何かで」
「母子（おやこ）ぢや無（ね）いよ、老婆（ばゝあ）の方は月の初めから居るが、別嬪の方はツイ此頃だ、何でも新橋あたりの芸妓（げいしや）あがりだツてことだ」
「へい、筒袖（つゝツぽ）先生、マンざら袖無（そでね）エばかりでも無（ね）いと見えるナ」
「所が言葉の使ひツ披（ぷり）から察しると、其様（さう）らしくも無い、馬鹿丁寧なこと言ひ合つてるだ」
「どうも此の界隈（かいわい）にや、渡辺国武だの、津田仙（つだせん）だの、矢野二郎だの、安藤太郎だのツて一（ひ）と風（ふう）変（かは）つた連中のお揃ひだナ」「何（いづ）れ麻布七不思議ツてなことになるのだろ、ハヽヽヽヽ」

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　小僧等の目をさへ驚かしたる篠田方の二個（ふたり）の女性（をんな）、老いたるは芸妓殺（げいしやころし）を以て満都の口の端（は）に懸（かゝ）りたる石川島造船会社の職工兼吉の母にて、若きは近き頃迄烏森（からすもり）に左褄（ひだりづま）取りたる花吉の変形なり、
　夕日斜（なゝめ）に差し入る狭き厨房（くりや）、今正に晩餐（ばんさん）の準備最中なるらん、冶郎蕩児（やらうたうじ）の魂魄（たましひ）をさへ繋（つな）ぎ留めたる緑（みどり）滴（したゝ）らんばかりなる丈（たけ）なす黒髪、グル／＼と引ツつめたる無雑作（むざふさ）の櫛巻（くしまき）、紅絹裏（もみうら）の長き袂、しごきの縮緬（ちりめん）裂いて襷（たすき）凛々敷（りゝしく）あやどり、ぞろりとしたる裳（もすそ）面倒と、クルリ端折（はしを）つてお花の水仕事、兼吉の母は彼方（あちら）向いて竈（へつつひ）の下せゝりつゝあり、
「考へて見ると老女（おば）さん、ほんとに世の中は面白いものねエ、かうした処でお目に懸（かゝ）つて、此様（こん）なお世話さまにならうなどとは、夢にも思やしないんですもの、此頃中の私（わたし）の心と云ふものは、老女さん、昨夜（ゆうべ）もお話した様なわけでネ、自分ながら思案に暮れましたの、どうせ泥水商売してるからにや、普通（なみ）の女（ひと）の様なこと思つたからとて、詮（せん）ないことなんだから、寧（いつ）そ松島と云ふ男（ひと）の所へ行つて、思ふ存分我儘（わがまま）を働いて遣（や）らうかなどとも迷つたりネ、自暴（やけ）になつて腹ばかり立つて、仕様（しやう）も模様も無かつたのですよ、スルと湖月の御座敷で始めて此家（こちら）の先生様にお目に掛りましてネ、兼吉さんと米ちやんとのお話を承はつてる中に、私の心が妙な風に成つて来ましてネ、仮令（たとひ）女性（をんな）の節操（みさを）を涜（けが）したものでも、其が自分の心から出たのでないならば、咎（とが）めるに及ばぬと仰（おつ）しやつたお言葉が、ヒシと私の胸を刺（さし）ましたの、して見ると私などでも余り世間を怨んで、ヒガミ根性（こんじやう）ばかり起さんでも、是れからの心の持ち様一つでは、人様の前へ顔出しが出来るやうになれるかと不図（ふと）思ひ浮かびましてネ、其れから二日二晩と云ふもの考へ通しましたけれど、如何（どう）したら可（い）いのか少しも方角が付かぬぢやありませんか、一つ篠田様にお願申して見る外無いと思ひましてネ、二日目の夕方、ブラリと出て新聞社へ参つたのですヨ、――先生様が、凝（じつ）と私の顔を見つめなすつて、『貴女（あなた）の御一身は私（わたくし）が御引き受け致しました、御安心なさい』と仰しやつた御一言が、森（しん）と骨にまで浸（し）み徹（とほ）りましてネ、有り難いのやら、嬉しいのやら、訳なしに涙が湧（わ）き出るぢやありませんか」
　言ひつゝ彼女（かれ）は襦袢（じゆばん）の袖もて窃（そ）と眼を拭（ぬぐ）ひつ「それから老女（おば）さん、燈（ひ）が点（つ）いて後、此家（こちら）へ連れて来て戴いたのですがネ、あの土橋を渡つて烏森の方を振り返つて見た時には、コヽに廿一年暮らしたのかと思ふと、怨（うら）めしい様な、懐（なつか）しい様な、何とも言へない気がして胸が張り割（さ）ける様でしたの、アヽ此処（こゝ）の為めに生れも付かぬ賤（いや）しい体になつたのだと思ひついて、そして先生様の後姿をお見上げ申すとネ、精神（こゝろ）が鞏固（しつかり）して、籠（かご）を出た鳥とは、此のことであらうと飛び立つ様に思ひましたよ――」
「ほんとにねエ」と兼吉の老母（ばゝ）も煙に咽（むせ）びつ、


「それからネ、老女（おば）さん」と、お花は明朝（あす）の米かしぐ手を暫（し）ばし休めつ「歩きながらのお話に、此頃湖月で話した兼吉の老母（はゝ）が家（うち）へ来て居ると先生様が仰（お）つしやるぢやありませんか、老母（おば）さん、私（わたし）どんなに嬉しかつたか知れませんよ、お目に懸つた方でも何でも無いんでせう、けども米（よね）ちやんのお姑（しうと）さんだと思ひますとネ、何（ど）うやら米ちやんにでも逢ふやうな気がするんですもの、――私は斯（か）う云ふお転婆、米ちやんは彼（あ）の通りの温柔（おとなし）やでせう、ですけども、何（ど）うしたわけか能（よ）く気が合ひましてネ、始終（しじゆう）往来（ゆきき）して姉妹（きやうだい）の様にして居たんですよ、あゝ云ふことになる晩まで、一つお座敷で色々語り合つた程ですもの――其の縁に繋（つな）がる老母さんに図（はか）らぬお世話様になると云ふのも、ほんとに米ちやんの引き合はせぢや無いかと思はれましてネ」
　小米と聞けば直ちに一粒種の我子のこと思ひ出づる老婆は、セキ上ぐる涙を狭き袖に抑（おさ）へつ「あゝ云ふことになると云ふも、皆な前世からの約束事と諦（あきら）めてネ――それに斯（か）うやつて此方（こちら）の先生様が御親切にして下ださるもんですから、せめては兼吉が生（うみ）の父にも増して頼（たより）にして居た先生様の、御身のまはりなりと御世話致したら、牢屋に居る伜（せがれ）も定めて喜ぶことと思ひましてネ――」
「ほんとに老女（おば）さん、何（どう）したら篠田様のやうな御親切な御心が持（もて）ませうかネ――私（わたし）ネ老女さん、男なんてものは、皆（みん）な我儘（わがまゝ）で、道楽で、虚（うそ）つきで、意気地（いくぢ）なしのものと思つてたんですよ、――先生様（しのださま）で私、驚きましたの、一寸お見受け申すと、何だか大変に怖（こは）さうで、不愛想の様で居らつしやいますが、心底に温柔（やさし）い可愛らしい所がおありなすつて、彼（あ）れが威あつて猛（たけ）からずとでも云ふんでせうかねエ――籍の方の詰も落着したから、明日の何とか、さウ／＼、クリスマスとか云ふのが済んだなら、大久保の慈愛館とやらへ行くやうにと、今朝もお話下ださいましたけれどもネ、老女さん、私、何（ど）うやら此家（こちら）が自分の生まれた所の様に思はれて、何時までも老女さんと一所に居たい様な気がして、堪（た）まりませんの」
「花ちやん、其様（そんな）に柔（やさ）しく言うてお呉れだと、何だかお前さんが米ちやんの様に思はれてネ」
「老女（おば）さん、私（わたし）も左様（さう）ですよ、始めて此方（こちら）へ上つて――疲れたらうから早くお寝（やすみ）ツて仰（おつしや）つて下だすツて、老女さんの傍へ寝せて戴いた時――私、ほんとに母の懐へ抱かれでもした様な気がしましてネ、五体（からだ）が延（のん）びりして、始めてアヽ世界は広いものだと、心の底から思ひましたの、――私、老女さん、二十年前に別れた母が未だ存（ながら）へて居て、丁度（ちやうど）廻り合つたのだと思つて孝行しますから――私の様なアバずれ者でも何卒（どうぞ）、老女さん、行衛（ゆくゑ）知れずの娘が帰つて来たと思つて下ださいナ」
　老婆は涙にムセびつゝ、首肯（うなづ）くのみ、
「オヽ、嬉しい」と、お花は涙一杯の美しき眼に老婆を仰ぎつ「ぢや、今から阿母（おつか）さんと言つても可（よ）う御座んすか――何だか全（まる）で夢の様ですのねネ――昨日までの邪慳（じやけん）な心が、何処へか去（い）つて仕舞つたの――私（わたし）ヤ、すつかり生れ変はりましたわねエ――阿母さん、――」

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　障子（しやうじ）一重（ひとへ）の次の室（ま）に、英文典を復習し居たる書生の大和、両手に頭抱へつゝ、涙の霰（あられ）ポロリ／＼、


　十二月廿五日の夕（ゆふべ）は来りぬ、寒風枯草を吹きて、暗き空に星光る様、そぞろに二千年前の猶大（ユダヤ）の野辺（のべ）を偲（しの）ばしむ、
　篠田長二の本村の家には戸障子明け放ちて正面の壁には耶蘇（ヤソ）馬槽（うまぶね）に臥するの大画を青葉に飾り、洋燈（ランプ）カン／＼と輝く下（もと）には、八九歳より十二三歳に至る少年少女二十余名打ち集（つど）ひて喧々囂々（けん／＼がう／＼）、兼吉の老母、お花、書生の大和など切（しき）りと其間を周旋（しうせん）しつゝあり、小急ぎに訪（おとな）ひ来れるは渡辺の老女なり、
　篠田は自ら出で迎へつ「オヽ、老女（おば）さん、能（よ）う来て下さいました、今夜は近所の小児等（こどもら）を招きまして、基督降誕祭（クリスマス）を営むことに致しまして、――其上、十二月廿五日と云ふ日に特別の関係ある婦人の新客がありますので、旁々（かたがた）御光来（おいで）を願ひました」
「何の、先生、昨夜（ゆうべ）はネ、教会の降誕祭（クリスマス）で御座いましたが、今年は先生の御顔が見えず、面白い御話を御聞きすることが出来ないツてネ、去年の時のことばかり言ひ出して、皆様寂（さび）しい思をしたので御座いますよ、今晩は先生の御宅（おうち）の御祝に御招（おまねき）を受けましたので斯様（こんな）嬉しいことは、御座いません」
　今や式は始まりぬ、少年少女何（いづ）れも呼吸（いき）を殺ろし眼を円くして、訝（いぶか）しげに見遣る、
　大和一郎が得意の美音を振り立てて讃美歌の独吟あり、
　篠田は起（た）つて聖書を読み、祈祷（きたう）を捧げ、扨（さ）て今宵（こよひ）の珍客なる少年少女に向（むかつ）て勧話の口を開けり、
「貴所等（あなたがた）と私（わたし）とは長く御近所に住つて居りますが、今まで仲よく一所に遊ぶ様な機会（をり）がありませんでした、今晩は能（よ）くこそ来て下さいました、――今晩貴所方（あなたがた）をお招（よび）申したのは、耶蘇基督（イエスクリスト）と云ふお方の御誕生日を、御一所にお祝ひ致（い）たさうと思つたからです、貴所方（あなたがた）も皆（みん）な生れなすつた日がある、其日になると、阿父（おとつ）さんや、阿母（おつか）さんが、今日は誰の誕生日だからと、何かお祝をして下ださるでせう」
「アイ、二十日（はつか）が俺の誕生日だツて、阿母（おつかあ）が今川焼三銭買つて、父（ちやん）の仏様へ上げて、あとは俺が皆な食べたよ」と、突如（だしぬけ）に返事したるは、覚束（おぼつか）なき賃仕事に細き烟（けむり）立て兼ぬる新後家（しんごけ）の伜（せがれ）なり、
　クス／＼笑ふものある中に篠田は首肯（うなづき）つ「丁度（ちやうど）其れと同じく、基督（キリスト）の御誕生日には私共（わたしども）一同、日本人ばかりでは無い、世界中の人が神様へ御礼を申し上げるのです、基督のことは今ま歌を歌ひなされた、大和先生から段々御聞きなさい、私（わたし）が差当り一つ御話して置くのは、――貴所方（あなたがた）が忘れない様に聞いて置（おい）て頂きたいのは、――二千年昔時（むかし）にお生れになつた外国人の基督が、何時までも／＼世界中の人に、誕生日を祝つて貰ふと云ふ不思議な理由（わけ）です、基督と云ふお方は極々（ごく／＼）貧乏な家（うち）へお生れになつたのです、此の壁に懸（か）けてある画にある様に、旅の宿屋の馬小屋で馬の秣桶（かひばをけ）を、臥床（ねどこ）になされたのです、阿父（おとうさん）は貧しき大工で、基督も矢張り大工をなされたのです――能（よ）く御聴きなさい、貧乏と云ふことは左（さ）まで耻かしいことではありません、私も貴所方（あなたがた）も皆（みん）な汚穢（きたない）着物でせう、私も貴所方も皆な貧乏人です、けれど、貧乏や着物の汚穢のを気にしてはなりませんよ、汚穢（きたない）心を持つて、奇麗な衣服（きもの）を着て居る人があるなら、其人こそ真正（ほんたう）に耻づかしい人です」
　お花は孰（いづ）れも木綿の揃（そろひ）の中に、己（おの）れ独（ひと）り忌（いま）はしき紀念（かたみ）の絹物纏（まと）ふを省みて、身を縮めて俯（うつむ）けり、
　篠田は語り継（つづ）く「人間の尤（もつと）も耻づかしいのは、虚言（うそ）を吐くことです、喧嘩（けんくわ）することです、懶（な）まけることです」
　忽（たちま）ち座敷の一隅に声あり「お虎さんは、今日俺に鉛筆呉れるなんて虚言（うそ）を言つたぜ」
「ウソ、熊吉さんが私（わたし）に石を打（ぶ）つつけたもの」とて早くもメソ／＼と泣く、
　彼方（あなた）の一隅には「松公ン所（とこ）の父（ちやん）は朝から酒飲んでブウ／＼ばかり、育つてるぢやねエか」
「何だ手前（てめえ）の母（おつかあ）は毎晩四の橋へ密売（ひつぱり）に出るくせしやがつて……」
　お花の目には涙ありき、


　少年少女は何（いづ）れも基督降誕祭（クリスマス）の贈物貰ひたれば、歓喜の声振り立てて帰り行けり、
「アヽ、実に今年は愉快なクリスマスを致しました」と篠田は喜色、面（おもて）に溢（あふ）る、
「それに先生、お花さんとやらに、老女（おばあ）さんに、お二人まで在（い）らつしやるので、何程（どんなに）お賑（にぎや）かとも知れませんよ、殿方ばかりのお家（うち）は、何処（どこ）となくお寂（さび）しくて、お気の毒で御座いましてネ」渡辺の老女はホヽ笑みつゝ「大和さん、貴郎（あなた）もマア、お勝手の方を御役御免におなりなさいましたのねエ」
「なあに、老女（おば）さん、花さんは夜が明けると大久保の慈愛館へお行でになるんだから、明日から、僕が又（ま）た復職するんです」と大和は笑ふ、
　お花は俯（うつむ）きて何やら気の進まぬ体（てい）、
「何だか私（わたし）も花ちやんにお別れするが厭（いや）でなりませんの」とい兼吉の老母もつぶやく、
「老女（おば）さん」と篠田は渡辺の老女を顧みつ「花さんは大切（だいじ）な体です、将来（こののち）に大きな事業（しごと）をなさらねばならぬ役目を負（お）んで居られますので、又た花さんの性質に極（ご）く適当した役目であると思ひますので、矢島の老女史（らうせんせい）や、島田の奥様（おくさん）に能（よ）くお話して御依頼しましたが、何（いづ）れも快く引き受けて下ださいましたから、当分慈愛館で修業なさるのです」
「ですけども先生」とお花は顔僅（わづか）に擡（もた）げつ、「私の様なものは兎（と）ても世間へ面出（かほだ）しが出来なからうと思ひましてネ、寧（いつ）そ御迷惑さまでも、お家（うち）で使つて戴いて、大和さんや、老母（おば）さんに何か教へて戴きたいと考へますの――」
「花さん、何時の間に貴女（あなた）は其様（そん）な弱き心にお化（な）りでした、――先夜始めて新聞社の二階で御面会致した時、貴女と同じ不幸に陥（おちい）つてる女（ひと）、又陥りかけてる女が何千何万とも限（かぎり）ないのであるから、其を救ふ為めの一個（ひとり）の証人（あかしびと）にならねばならぬと申したれば、貴女は身を粉（こ）に砕いても致しますと固く約束なされたでせう」
　と篠田はお花を奨（はげ）ましつ「誠（まこと）に世の中は不幸なる人の集合（あつまり）と云うても差支（さしつかへ）ない程です、現に今ま爰（こゝ）へ団欒（よつ）てる五人を御覧なさい、皆な社会（よのなか）の不具者（かたは）です、渡辺の老女さんは、旦那様（だんなさま）が鹿児島の戦争で討死（うちじに）をなされた後は、賃機（ちんはた）織つて一人の御子息を教育なされたのが、愈々（いよ／＼）学校卒業と云ふ時に肺結核で御亡（おなく）なり、――大和君の家（いへ）は元（も）と越後の豪農です、阿父（おとつ）さんが国会開設の運動に、地所も家も打ち込んで仕舞ひなすつたので、今の議員などの中には、大和君の家（うち）の厄介になつた人が幾人あるとも知れないが、今ま一人でも其の遺児を顧るものは無い、然（し）かし大和君は我も殆（ほとん）ど乞食同様の貧しき苦痛を嘗（な）めたから、同じ境遇の者を救はねばならぬと、此の近所の貧乏人の子女（こども）の為め今度学校を開いたので、今夜のクリスマスを以て其の開校式を挙げた積りのです、――兼吉君のことは花さん、既に御聞になつたでせう、兼吉君の阿父（おとつ）さんが、自分の財産（しんだい）を挙（あ）げて保証（うけにん）の義務を果たすと云ふ律義な人で無（なか）つたならば、老婆（おばあ）さんも今頃は塩問屋の後室（おふくろさま）で、兼吉君は立派に米さんと云ふ方の良人（をつと）として居られるのでせう、――私自身を言うて見ても、秩父（ちゝぶ）暴動と云ふことは、明治の舞台を飾る小さき花輪になつて居るけれ共、其犠牲になつた無名氏の一人の遺児（かたみ）が、父母より譲受（ゆづりう）けた手と足とを力に、亜米利加（アメリカ）から欧羅巴（ヨウロツパ）まで、荒き浮世の波風を凌（しの）ぎ廻つて、今日コヽに同じ境遇の人達と隔（へだて）なく語り合つて居るのです、私の近き血縁を云へば只（たつ）た一人の伯母がある、今でも訪ふ人なき秩父の山中に孤独（ひとり）で居る、世の中は不人情なものだと断念して何（どう）しても出て来ない、――花さん、屈辱（はぢ）を言へば、貴女一人の生涯（しやうがい）ではない、只（た）だ屈辱の真味を知るものが、始めて他（ひと）を屈辱から救ふことが出来るのです」
　一座しんみりと頭（かしら）を垂れぬ、
「御覧なさい、救世主として崇敬（うやま）はるゝ耶蘇（イエス）の御生涯を」と篠田は壁上の扁額（がく）を指しつ「馬槽（うまぶね）に始まつて、十字架に終り給うたではありませんか」


　多事多難なりける明治三十六年も今日に尽きて、今は其の夜にさへなりにけり、寺々には百八煩悩の鐘鳴り響き、各教会には除夜（ぢよや）の集会（あつまり）開かる、
　永阪教会には、過般（くわはん）篠田長二除名の騒擾（さうぜう）ありし以来、信徒の心を離れ離れとなりて、日常（つね）の例会（あつまり）もはかばかしからず、信徒の希望（のぞみ）なる基督降誕祭（クリスマス）さへ極（きは）めて寂蓼（せきれう）なりし程なれば、除夜の集会（あつまり）に人足（ひとあし）稀（まれ）なるも道理（ことわり）なりけり、
　時刻（とき）には尚（な）ほ間（ひま）あり、詣（まう）で来し人も多くは牧師館に赴きて、広き会堂電燈徒（いたづ）らに寂しき光を放つのみなるに、不思議や妙（た）へなる洋琴（オルガン）の調（しらべ）、美しき讃歌の声、固く鎖（とざ）せる玻璃窓（はりまど）をかすかに洩（も）れて、暗夜の寒風に慄（ふる）へて急ぐ憂き世の人の足をさへ、暫（し）ばし停（とど）めしむ、
　洋琴の前に座したるは山木梅子、傍（かたへ）に聴き惚（ほ）れたるは渡辺の老女、
「今度は老女（おば）さんのお好きな歌を弾きませう」と、梅子が譜本繰り返へすを、老女はジツと見やりて思はず酸鼻（はなすゝ）りぬ、
「何（ど）うかなさいまして、老女（おば）さん」
　老女は袖口に窃（そ）と瞼（まぶた）拭（ぬぐ）ひつ「何ネ、――又た貴嬢（あなた）の亡母（おつか）さんのこと思ひ出したのですよ、――斯様（こんな）立派な貴嬢の御容子（ごようす）を一目亡奥様（せんのおくさん）にお見せ申したい様な気がしましてネ、――」
　答へんすべもなくて、只（た）だ鍵盤に俯（うつぶ）ける梅子の横顔を、老女は熟（つ）く熟（づ）くとながめ「何（どう）して、梅子さん、貴嬢（あなた）は斯（か）うまで奥様に似て居らつしやるでせう、さうして居らつしやる御容子ツたら、亡母（おつか）さん其儘（そのまゝ）で在（い）らつしやるんですもの――此の洋琴（オルガン）はゼームス様（さん）が亡母さんの為めに寄附なされたのですから、貴嬢が之をお弾きなされば、奥様（おくさん）の霊（みたま）が何程（どんな）に喜んで聴いてらつしやるかと思ひましてネ――オホヽ梅子さん、又た年老（としより）の愚痴話、御免遊ばせ――」
「アラ、老女（おば）さん、そんなこと――此の教会で亡母（はゝ）のこと知つてて下ださるのは、今は最早（もう）老女さん御一人でせう、家（うち）でもネ、乳母（ばあや）が亡母のこと言ひ出しては泣きます時にネ、きツと老女さんのこと申すのですよ、私（わたし）、老女さんに抱いて戴いて、亡母（はゝ）と永訣（おしまひ）の挨拶（あいさつ）をしたのですとネ、――私、老女さん、此の洋琴に向ひますとネ、何（ど）うやら亡母が背後（うしろ）から手を取つて、弾いてでも呉れる様な気が致しましてネ、不図（ふと）、振り向いて見たりなどすることがあるんですよ、――私ネ、老女さん、此の教会を棄てることの出来ないのは、こればかりなんです――」
「まア、貴嬢（あなた）、飛んでも無いこと仰（おつ）しやいます、此上貴嬢が退会でもなさろものなら、教会は全（まる）で闇（やみ）ですよ、篠田さんの御退会で――」
　思はず言ひ掛けて、老女は俄（にはか）に口に手を当てぬ、「ほんとに老女（おば）さん、篠田さんのことでは私、皆様にお顔向けがならないのです、――老女さん、近く篠田さんに御面会（おあひ）なさいまして――」
「ついネ、此の廿五日にも参上（あが）つたのですよ、御近所の貧乏人の子女（こども）を御招（および）なすつて、クリスマスの御祝をなさいましてネ、――其れに余りお広くもない御家（おうち）に築地の女殺で八釜（やかまし）かつた男の母（おや）だの、自由廃業した芸妓（げいしや）だのツて御世話なすつて居らつしやるんですよ、ほんとに感心な方ですことネ――」
「其の芸妓（げいしや）のことで、老女（おば）さん、新聞などには大層、篠田さんの悪口が書いてあつたぢやありませんか」梅子の声は低く震へり、
「左様（さう）ですツてネ、貴嬢（あなた）、篠田さんが自分の妾になさるんだとか何とか書（かき）ましたつてネ、余（あ）まり馬鹿々々しいぢやありませんか、ナニ、皆（みん）な自分の心で他（ひと）を計るのですよ、クリスマスの翌日、彼（あ）の慈愛館へ伴（つ）れてお行（いで）になりましたがネ、――貴嬢、私の伜（せがれ）が生きてると丁度（ちやうど）篠田様（さん）と同年のですよ、私、彼（あ）の方を見ると何時（いつ）でも涙が出ましてネ」
　梅子はホツと面（かほ）赧（あか）らめつ「何と云ふ失礼な新聞でせうねエ」
　此時、ベンチにはボツ／＼人の顔見えぬ、長谷川牧師は扉を排して入り来れり、浅き微笑を頬辺（けふへん）に浮べて、


　午後五時三十分、東海道の上（の）ぼり車（ぎしや）、正に大磯駅を発せんとする刹那（せつな）、プラットホームに俄（にはか）に足音急（いそが）はしく、駅長自ら戦々兢々（せん／＼きよう／＼）として、一等室の扉を排（ひら）けば、厚き外套（ぐわいたう）に身を固めたる一個の老紳士、平たき面（おもて）に半白の疎髯（そぜん）ヒネリつゝ傲然（がうぜん）として乗り入る後（うし）ろより、未（ま）だ十七八の盛装せる島田髷（しまだまげ）の少女、肥満（ふとつちよう）なる体をゆすぶりつゝ笑（ゑみ）傾（かたむ）けて従へり、
　発車の笛、寒き夕（ゆふべ）の潮風に響きて、汽車は「ガイ」と一と動（ゆ）りして進行を始めぬ、駅長は鞠躬如（きくきゆうぢよ）として窓外に平身低頭せり、去（さ）れど車中の客は元より一瞥（いちべつ）だも与へず、
　未（ま）だ座には着くに至らざりし彼（か）の少女は、突如たる車（きしや）の動揺に「オヽ、怖（こ）ワ」と言ひつゝ老紳士の膝（ひざ）に倒れぬ、
　紳士は其儘（そのまゝ）かき抱（いだ）きて、其の白きもの施（ほど）こせる額を恍惚（うつとり）と眺（なが）めつ「どうぢや、浜子、嬉しいかナ」と言ふ顔、少女は媚（こび）を湛（たゝ）へし眸（め）に見上げつゝ「御前（ごぜん）、奥様に御睨（おにら）まれ申すのが怖（こは）くてなりませんの」
「ハヽヽヽヽ何に奥が怖いことあるものか、あれは梅干婆（ばゝあ）と云ふのぢやから、最早（もう）嫉（や）くの何（ど）うのと云ふ年ぢや無いわい、安心しちよるが可（よ）い、――其れよりも世の中に野暮（やぼ）なは、其方（そち）の伯父ぢや、昔時（むかし）は壮士ぢやらうが、浪人ぢやらうが、今は兎（と）に角（かく）芸人の片端（かたはし）ぢや、此頃の乱暴は何（ど）うぢや、姪（めひ）を売つて権門に諂（へつら）ふと世間に言はれては、新俳優の名誉に関（かゝ）はるから、其方（そち）を取り戻すなどと、イヤ、飛んだ活劇をし居つたわイ、第一其方（そち）の心中（こころ）を察しない不粋（ぶすゐ）な仕打ぢや、ナ、浜子」
「あの時は、御前、何（ど）うなることかと私（わたし）、ほんとに怖（こは）う御座いましたよ、けども御前、伯父も本心から彼様（あんな）こと致したのでは御座いませぬでせうと思ひますの、御前の御贔負（ごひいき）に甘えまして一寸（ちよつと）狂言を仕組んで見たので御座いますよ」
「ウム、其方（そち）の方が余程物が解わちよる、――アヽ、僅（わづ）かの間でも旅と思へば、浜子、誰憚（はば）からず、気が晴々としをるわイハヽヽヽヽ」
「ほんたうに左様（さう）で御座いますのねエ、ホヽヽヽヽ」
　人なき一室を我が世と楽（たのし）みて、又た他事もなき折こそあれ、「バタリ」響ける物音に、何事と彼方（かなた）を見れば、今しも便所の扉開きて現はれたる一客あり、陽春三月の花の天（そら）に遽然（きよぜん）電光閃（きら）めけるかとばかり眉打ち顰（ひそ）めたる老紳士の面（かほ）を、見るより早く彼（か）の一客は、殆ど匍（は）はんばかりに腰打ち屈（かが）めつ、
「是れは／＼伊藤侯爵閣下――」
　伊藤と呼ばれし老紳士は、膝（ひざ）より浜子を下ろしつゝ「ウム、山木か――」
「閣下、久しく拝謁（はいえつ）を見ませんでしたが、相変らず御盛（ごさかん）なことで恐れ入りまする」
「山木、隠居役になると、貴公等には用が無くなるからナ」
　と侯爵の冷（ひやゝ）かに笑ふを、山木剛造は額撫でつゝ「是（こ）れは閣下、決して左様な次第では御座りませぬが、――併し今日（こんにち）は誠に可（よ）い所で拝謁を得ました、実は是非共閣下の御権威（おちから）を拝借せねばならぬ義が御座りまして――」
　空嘯（そらうそぶ）ける侯爵「金儲（かねまうけ）のことなら、我輩（わがはい）の所では、山木、チト方角が違ふ様ぢヤ――新年早々から齷齪（あくせく）として、金儲（かねまうけ）も骨の折れたものぢやの」
「閣下、実は旧冬から九州へ出掛けましたので――或は新聞上で御覧になりましたことかとも愚察仕（つかまつ）りまするが、此度（このたび）愈々（いよ／＼）炭山坑夫の同盟罷工が始まりさうなので御座りまして――」
「ふウむ」と侯爵は葉巻（シガー）の煙（けむ）よりも淡々（あは／＼）しき鼻挨拶（はなあしらひ）、心は遠き坑夫より、直ぐ目の前の浜子の後姿にぞ傾くめり、
　浜子は彼方（あちら）向いて、遙（はる）か窓外の雪の富士をや詮方（せんかた）なしに眺（なが）むらん、


「閣下、近来社会党がナカ／＼跋扈（ばつこ）致しまして、今回坑夫の同盟なども全く、社会党の煽動（せんどう）から起つたので御座ります、此分では将来何の事業でも発達上、非常な妨碍を蒙（かうむ）りまするわけで、何卒（なにとぞ）此際厳重に撲滅策（ぼくめつさく）を執（と）らるゝ様、閣下より一言、政府へ御指図下ださる義を懇願致しますので――」
　伊藤侯爵は空吹く風と聞き流しつ「二三の書生輩の空理空論を、左迄（さまで）恐るゝにも足らぬぢやないか、況（ま）して労働者などグヅ／＼言ふなら、構まはずに棄てて置け、直ぐ食へなくなつて、先方（むかう）から降参して来をらう」
「所が閣下、何（ど）うやら亜米利加（アメリカ）の労働者などから、内々運動費を輸送し来るらしいので御座りまして、――若（も）し外国の勢力が斯様（かやう）なことから日本へ這入（はひ）つて来るやうになりませうならば、国体上容易ならぬ義かと心得まするので」
「ナニ、山木、別段不思議無いではないか、労働者が労働者の金を輸入するのと、君等実業家連が外資輸入を遣り居るのと、何の違（ちがひ）もあるまいではないか」
「では御座りまするが、閣下」と、山木は額を撫（な）でつ「探知致しましたる所では、近々東京に労働者等の大会を開いて、何か穏かならぬ運動を企てまする様子で、何（ど）うせ食ふことが出来ぬ乱暴漢（らんぼうもの）の集りで御座りまするから、何事が出来（しゆつたい）せんも図（はか）られませぬ次第で――それに新聞と云ふ程のものでも御座りませぬが、兎（と）に角（かく）同胞新聞など申す毒筆専門の機関を所持致し居りまするから、無智無学の貧民共は、ツイ誘惑されぬとは限りませぬ、尤（もつと）も警察が少こし確乎（しつかり）して居りまするならば彼れ等程のものに別段心配も御座りませぬが、何分にも閣下が総理の御時代とは違ひまして、警察の方なども緩漫（くわんまん）極（きはま）つて居りまするから――」
　薄き眉ビリと動くと共に、葉巻（シガー）の灰震（ふる）ひ落としたる侯爵「山木、其の同胞新聞と云ふのは、篠田何とか云ふ奴の書き居（を）るのぢやないか」
「ハ、篠田長二と申すので、閣下御存（ごぞんじ）で御座りまするか」
「否（い）や、顔は見たことないが、実に怪（け）しからん奴ぢや、我輩のことなど公私に関はらず、攻撃を――」
　と言ひさして、浜子を見やれば、浜子は艶（なまめ）かしく仰ぎ見つ、「御前（ごぜん）、あの私（わたし）のこと悪口書いた新聞でせう、御前、何卒（どうぞ）讐（かたき）討（う）つて下ださいな」
「ウム」と首肯（うなづ）きたる侯爵「先年、彼等が社会民主党を組織した時、我輩は末松に命（いひつ）けて直（ただち）に禁止させたのぢや、我輩が憲法取調の為め独逸（ドイツ）に居た頃、丁度ビスマルクが盛に社会党鎮圧を行（や）りおつた、然るに現時（いま）の内閣の者共が何も知らないから、少しも取締が届かない――可矣（よし）、山木、早速桂に申し付けよう」
「閣下、誠に有難う御座ります」と山木は足の爪先まで両手を下げつ、「イヤどうも、政府の大小、御世話なされまするので、御静養と申すこともお出来なされず、御推察致しまする」
「ウム、何かと云ふと、直ぐ元老が呼び出されるので、兎（と）てもかなはん――只だ美姫（びき）の幸（さいはひ）に我労を慰するに足るものありぢや、ハヽヽヽヽ、なア浜子」
　汽車は早くも大船（おほふな）に着けり、一海軍将校、鷹揚（おうやう）として一等室に乗り込みしが、忽（たちま）ち姿勢を正（ただし）うして「侯爵閣下」
　徐（おもむ）ろに顧みたる侯爵「ヤア、松島大佐か――何処（どこ）へ」
「横須賀からの」


「松島さん」と慇懃（いんぎん）に挨拶（あいさつ）する山木剛造を、大佐は軽く受け流しつ、伊藤侯爵と相対して腰打ち掛けぬ、
　夕陽（せきやう）は尚（な）ほ濃き影を遠き沖中（おきなか）の雲にとどめ、車（きしや）は既に淡（あは）き燈火（ともしび）を背負うて急ぐ、
　ポケットより巻莨（たばこ）取り出して大佐は点火しつ「閣下、又（ま）た近日元老会議ださうで御座りまして、御苦労に存じます」
「松島、実に困らせをるぞ、権兵衛に少（す）こし確乎（しつかり）せいと言うて呉れ」
「閣下、其れは私共（わたくしども）の方で申上げたいと存じまする所です、ヤ、モウ、先刻も横須賀へ参れば、艦隊の連中からは、大臣が弱いの、軍令部が腰抜だのと勝手な攻撃を受けます、元老方からは様々御注文が御座りまする、民間からは出法題（ではふだい）な非難を持ち掛ける、斯様（こんな）割の悪い役廻りは御座りませぬ」言ひつゝ、烟草（たばこ）の煙の間より、浜子の姿をチラリ／＼と、横目に睨（にら）む、
　大佐の目遣（づか）ひに気つきたる侯爵「や、松島、爰（こゝ）に居る山木は君の舅（しうと）さうぢやナ、――先頃誰やらが来て切（しき）りに其の噂（うはさ）し居つた、彼（あ）の様子では兎（と）ても尊氏（たかうぢ）を長追ひする勇気があるまいなどと嫉妬（しつと）し居つたぞ、非常な美人さうぢやな、何時（いつ）ぢや合衾（がふきん）の式は――山木、何時ぢや、我輩も是非客にならう」
　山木は頭掻きながら「ハ、未（いま）だ何時と確定致す所にも運び兼て居りまする様な次第で――何分にも時局の解決が着きませぬでは――」
「ハヽヽヽヽ、時局と女とは何の関係もあるまい、戦争（いくさ）の門出（かどで）に祝言（しうげん）するなど云ふことあるぢやないか、松島も久しい鰥暮（やもめくらし）ぢや、可哀さうぢやに早くして遣れ――それに一体、山木、誰ぢや、媒酌（ばいしやく）は」
「ハ、表面（おもて）立つた媒酌人と申すも、未（いま）だ取り定（さだ）めたと申す儀にも御座りませぬ、何（いづ）れ其節何殿（どなた）かに御依頼致しまする心得で――」
「フム、其りや幸（さひはひ）ぢや、我輩一つ媒酌人にならう、軍人と実業家の縁談を我輩がする、皆（みん）な毛色が変つてて面白ろからう、山木、どうぢや」
「ハ、閣下が御媒酌下ださりまするならば、之に越したる光栄は御座りませぬが――」
「松島、君の方は何（どう）ぢや」
　苦笑しつゝ烟（けむり）吹かし居たる大佐「御厚意は感謝致しまするが、其れは最早（もう）御無用です」
「ナニ、無用ぢや、松島」
　大佐は冷（ひやゝ）かに片頬（かたほ）に笑みつ「はア、閣下、山木には無骨（ぶこつ）な軍人などは駄目ださうです、既に三国一の恋婿（こひむこ）が内定（きま）つて居るんださうですから」
「フウ、外（ほか）に在（あ）るのか、其りや一ときは面白い、山木、誰ぢや、君の恋婿と云ふのは」
　剛造は顔中撫で廻はして「閣下、其れは松島さんのお戯れで、決して外に約束など有る義では御座りませぬが――」
　殆（ほとん）ど困却の山木を、松島は愉快げに尻目に掛けつ「然らば閣下、山木の恋婿（こひむこ）をば自分から御披露に及びませう――日本社会党の領袖、無政府主義の張本（ちやうほん）、同胞新聞主筆篠田長二君と仰せられるのださうでツ」
「ヤ、松島さん」と色を失つて周章する剛造を、侯爵は稍々（やゝ）垂れたる目尻にキツと角立てて一睨（いちげい）せり、
「閣下、其れを御信用下だされましては、遺憾（ゐかん）千万に御座りまする、全く松島様の誤解で御座りますから――」
「松島、事実相違ないか、何（ど）うぢや」
　大佐は冷然たり「閣下、私（わたくし）も帝国軍人で御座りまする」
「フム」と軽く首肯（うなづ）きて侯爵は又た山木の面（おもて）を睨（にら）めり、
「閣下、其れは余りに残酷なことで御座りまする、私（わたくし）が社会党などに娘を遣（や）ることが出来まするものか出来ませぬものか、少し御賢察を願はしう存じまする、――近い御話が、閣下、今回（このたび）炭山の坑夫同盟でも明かでは御座りませぬか、九州の方へは菱川だとか何だとか云ふ二三人の書生を遣（や）つて奇激な演説などさせて、無智蒙昧（もうまい）な坑夫等を煽動（せんどう）させ、自分は東京に居て総（すべ）ての作戦計画をして居るので御座りまする、皆（みん）な篠田長二の方寸から出でまするので――非戦論など唱（とな）へて見ても誰も相手に致しませぬ所から、今度は石炭と云ふ唯一の糧道を絶つ外ないと目星を着けて、到底（たうてい）相談のならない法外な給料増加の請求を坑夫等に教唆（けふさ）し、其の請求の貫徹を図（はか）ると云ふ口実の下（もと）に、同盟罷工を行（や）らせると云ふのが、篠田の最初からの目的なので御座りまする、悪党とも国賊とも、名の付けられた次第では御座りませぬ、――閣下、何（どう）して私（わたし）が其様（そん）なものへ娘を遣（や）ることが出来ませう――其れで坑夫共の生活を支（さゝ）へる為めに亜米利加（アメリカ）の社会党から運動費を取り寄せる手筈をする、其ればかりでは駄目ぢやと申すので、近々東京に全国労働者の大会を開く計画する、何（いづ）れも其の張本は彼（か）の篠田で御座りまする、左（さ）ればこそ先刻も、閣下、彼奴等（きやつら）の取締に就て、御尽力を歎願したでは御座りませぬか――」
「ウム」と思案せる侯爵「成程――何（ど）うぢや松島、山木の言ふ所道理至極（しごく）と聞かれるでは無いか」松島は莨（たばこ）くゆらしつゝ「然（し）かし、閣下、御本尊が嫁（ゆ）きたいと申すものを、之を束縛する親の権力も無いでは御座りませぬか」
　山木は顔突き出し「其れは閣下、全く松島様の御聞き誤りで御座りまする、先頃迄は娘共の参る教会に篠田も居たので御座りました、其れで何かとあらぬ風評を致すものもあつたらしいで御座りまするが、彼（あ）の様な不都合な漢子（もの）を置くのは、国体上容易ならぬことと心着きまして、私から教会へ指図して放逐致した次第で御座りまする――承りますれば、彼奴等（きやつら）平生、露西亜（ロシヤ）の虚無党などとも通信し合つて居るさうに御座りまするし、其れに彼奴、教会を放逐された後は、何でも駿河台（するがだい）のニコライなどへ出入（ではひり）するとか申すので、警視庁でも、露西亜の探偵ではあるまいかなど、内々注意して居られるとか聞きまして御座りまする」
　侯爵は切（しき）りに首肯（うなづ）きつ「左様（さう）ぢやらう、松島、別段疑惑する点も無いでほ無いか――何（ど）うぢや、我輩が図（はか）らず斯（か）かる話を聞くと云ふも何かの因縁（いんねん）ぢやらうから、一つ改めて我輩が媒酌人（ばいしやくにん）にならう、山木、貴公の娘にも必ず異存あるまいナ」


　山木剛造は平身低頭「御念（ごねん）には及びませぬ、閣下、是迄（これまで）の所、何を申すも我儘育（わがまゝそだ）ちの処女（きむすめ）で御座りまする為めに、自然決心もなり兼ねましたる点も御座りましたが、旧冬、私（わたくし）出発の前夜も能（よ）く利害を申聞け心中既に理会致して居りまする、兎に角私帰宅の上、挨拶致す様にと猶予を与へ置きましたる様の始末、帰京次第今晩にも判然致す筈で御座りまして――特に閣下が表面御媒酌下ださると申聞けましたならば、一身の名誉、一家の光栄、如何ばかり喜びませうか」
「ハヽヽヽ松島と篠田、こりや必竟（ひつきやう）帝国主義と、社会主義との衝突ぢや、松島、確乎（しつかり）せんとならんぞ」と侯爵は得意満面に松島を見やりつ「然（し）かし松島、才色兼備の花嫁を周旋する以上は、チト品行を慎（つゝし）まんぢや困まるぞ、此頃は切（しき）りと新春野屋の花吉に熱中しをると云ふぢやないか」
　浜子は侯爵の顔さしのぞき「御前（ごぜん）、其の花吉と申す芸妓（げいしや）は先頃廃業したさうで御座んすよ」
　侯爵は打ち驚き「オ、廃業しをつた――新聞に在つたと、浜子、其方（そち）は能（よ）う新聞を見ちよるな、感心ぢや――松島、其の根引き主（ぬし）は貴公ぢや無いか、白状せい」
　松島の苦（に）がり切つたる容子（ようす）に、山木は気の毒顔に口を開きつ「――実は、閣下、其れも矢張篠田の奸策で御座りまする」
「ナニ、花吉を篠田が落籍（ひか）せをつたと――フム、自由廃業、社会党の行（や）りさうなことぢや――彼女（あれ）には我輩も多少の関係がある、不埒（ふらち）な奴、松島、篠田ちふ奴は我輩に取つても敵ぢや、可也（よし）、此上は山木の嬢（むすめ）は何事があるとも、必ず松島へ嫁（や）らねば、我輩の名誉に係（かゝ）はるわい」
　意気軒昂（けんかう）、面色朱を濺（そゝ）ぎたる侯爵は忽然（こつぜん）として山木を顧みつ「然（し）かし山木、君もナカ／＼酷（ひど）い男ぢやぞ、何（どう）ぢや、ぽん子は相変らず奇麗（きれい）ぢやろナ、今を蕾（つぼみ）の花の見頃と云ふ所を、突如（だしぬけ）に横合から根こぎにするなどは、乱暴極まるぢやないか、松島のは社会主義に対する帝国主義の敗北、我輩のは金力に対する権力の失敗ぢや」
　頭掻きつゝ山木の困却の態に、侯爵は愈々興を催ふしつ「何程（なんぼ）花婿が放蕩（はうたう）して、大切（だいじ）な娘が泣きをつても、苦情を申入れる権利があるまい、ハヽヽヽヽ山木、君の様な爺（おやち）の機嫌（きげん）取つて日蔭の花で暮らさせるは、ぽん子の為めに可哀さうでならぬぢや」
　剛造は只だ赤面恐縮、
　大佐はニヤリと浜子を一瞥しつ「が、閣下、山木は閣下に比ぶれば、未（ま）だ十幾つと云ふ弟（おとゝ）ださうですよ」
　剛造ほツと一道の活路を待つ「大きに松島様の仰（おほせ）の通りで、ヘヽヽヽヽ」
　侯爵も頭撫でて大笑しつゝ「ヤ、松島、最早（もう）舅（しうと）の援兵か、余り現金過ぎるぞ」
「品川々々」と呼ぶ駅夫の声と共に車（きしや）は停（とま）りぬ、
「オヽ、もう品川ぢや、浜子」と侯爵は少女の手を採（と）りて急がしつ「今夜は杉田の別荘に一泊するから失敬する」と言ひ棄てたるまゝ悠然（いうぜん）降り立ちて、闇（やみ）の裡（うち）へと影を没せり、
　窓に凭（よ）りて見送り居たる松島は舌打ちつ「淫乱爺（いんらんおやぢ）の耄碌（まうろく）ツ」


　麹町（かうぢまち）は三番丁なる清風（せいふう）女学校には、今日しも新年親睦会、
　校友の控所に充（あ）てられたる階上の一室には、盛装せる丸髷（まるまげ）、束髪（そくはつ）のいろ／＼居並びて、立てこめられたる空気の、衣（きぬ）の香に薫（かを）りて百花咲き競（きそ）ふ春とも言（いふ）べかりける、
　中央の椅子に懸（かゝ）りたる年既に五十にも近からんと思はるゝ麦沢教授、小皺（こじわ）見ゆる頬辺（ほゝのあたり）に笑（ゑみ）の波寄せつ「皆さんが立派な奥様におなりなすつたり、阿母（おつか）さんにおなりなすつた御容子（ごようす）を拝見する程、私共（わたしども）に取つて楽（たのしみ）は御座んせんのね、之を思ふと私などは能（よ）くまア腰が屈（まが）つて仕舞はないと感心致しますの――否（いゝ）エ、此頃は、もう、ネ、老い込んで仕様（しやう）がありませんの、自分ながら愛想が尽きる程なんですよ――斯（か）う御見受け申した所、夏野様の旦那様は内務の参事官、秋葉様のは衆議院議員、冬田様のは日本銀行の課長さん、春山様のは陸軍中尉、蓮池様のは大学数授、何殿（どなた）も国家の大任ですねエ、桜井様のは留学中で御帰朝の後は医学博士、松村様のは弁護士さん――」
　と、次第に読み上げ行きしが、偖（さて）其次席に列（つら）なれる山木梅子が例の質素の容子（ようす）を見て、暫（しば）し躊躇（ためら）ひつ「山木様は独立で、婦人社会の為に御働（おはたらき）なさらうと云ふ御志願で、特（こと）に阿父（おとつさん）は屈指の紳商で在（いら）つしやるのですから」
　と、相当なる理由を発見して頌徳表（しようとくへう）を呈したる時、春山と呼ばれたる陸軍中尉の妻女「あら、麦沢先生、山木様は疾（と）くに御約束で、最早（もう）近々に御輿入（おこしい）れになるんですよ」と、黄色な声して嘴（くち）を容（い）れぬ、
「左様（さう）ですか」と、麦沢女教授は円（まる）くしたる眼（まなこ）を、忽（たちま）ち細くして笑（ゑ）みつくろひ、「山木様、まア、お目出度（めでたう）御座います、存じませんでしたもんですから、ツイ、失礼致しましてネ、――シテ、春山様、何殿（どなた）」
「先生が御存（ごぞんじ）無（なか）つたとは驚きましたねエ」と春山は容子つくろひ「あの、海軍大佐の松島様へ」
「オヽ、あの松島さんへ」と女教授は驚きしが「実権海軍大臣などと新聞で拝見する松島さんへ――左様（さう）ですか、山木様、貴嬢（あなた）にはほんとに御似合の御縁組ですよ」
　一座の視線は皆な沈黙せる梅子の面上に集まりぬ、
　松村と言へる弁護士の妻女は、独り初めより怪しげに打ち目（ま）もり居たりしが「先生、私（わたし）も山木様の御縁談の御噂（おうはさ）をお聞き申しましたが、只今の御話とは少（す）こし違ふ様ですよ」
「エ、松村様、ぢや何殿（どなた）と仰（おつ）しやるのです」
　松村は梅子の顔恐る／＼見やりながら「間違ひましたら山木様、御免下ださいな――あの、同胞新聞社の篠田様へ――」
　麦沢教授は反歯（そつぱ）剥（む）き出してハツハと打ち笑へり「松村様、何を仰（おつ）しやる、山木様が何で彼様男（あんなひと）の所などへお嫁（い）でになるもんですか、私（わたし）も何時でしたか、何かの席で篠田と云ふ人見ましたがネ、貴女（あなた）、彼（あれ）は壮士ですよ、何（どう）して彼様（あんな）貧乏人と山木様が御結婚出来ますか」
「いゝえネ、先生、只だ私は山木様の教会と関係のある人から聞いたのですから――」
　と松村の穏かに弁疏するを、彼（か）の春山はシヤちやり出でつ「私（わたし）は良人（やど）から聞きましたのです、現に松島様が御自分で御披露になりましたさうで、軍人社会では誰知らぬものも無いので御座います」
　曰（いは）く松島自身の披露、曰く軍人社会の輿論（よろん）而（しか）して之を言ふものは、現に陸軍中尉の妻女、何人か又た之を疑はん「山木様はタシカ軍人はお嫌（きらひ）の筈（はず）でしたがネ」「独身主義の御講義を拝聴した様にも記憶致しますが」「オールド、ミスも余り立派なものでありませんからね」、など、聞えよがしの私語（さゝやき）も洩れぬ、
　梅子が余りの沈黙に、一座いたくシラけ渡りぬ、
　扉開かれて、歴年の老小使、腰打ち屈（かが）めつ「山木様――菅原の奥様が五号室に御待ち受けで御座います」
　之を機会に梅子は椅子（いす）を離れつ「失礼」と一揖（いちいふ）して温柔（しとや）かに出で行けり、


　第五号教室のピヤノの側（わき）に人待ち顔なる大丸髷（おほまるまげ）の若き婦人は、外務書記官菅原道時の妻君銀子なり、扉しとやかに開かれて現はれたる美しき姿を見るより早く、嬉しげに立ち上がりつ、「オヽ梅子さん」
「銀子さん」
　相見て嫣然（えんぜん）、膝（ひざ）つき合はして椅子（いす）に座せり、
「梅子さん、ほんとに久濶（しばらく）ですことねエ、私、貴嬢（あなた）に御目に懸（かゝ）りたくてならなかつたんですよ、手紙でとも思ひましたけれどもね、其れでは何（どう）やら物足らない心地（こゝち）しましてネ――今日も少こし他に用事があつたんですけれども、多分、貴嬢が御来会（おいで）になると思ひましたからネ、差繰つて参りましたの」
「私（わたし）もネ、銀子さん、此頃切（しき）りに貴女（あなた）が懐（なつか）しくて堪らないで居ましたの、寧（いつ）そ御邪魔に上らうかと考へましたけれどネ、外交のことが困難（むつかし）いさうですから、菅原様も定めて御多用で在（いら）つしやらうし、貴嬢（あなた）にしても矢張（やつぱ）り御屈托で在（いら）つしやらうと遠慮しましてネ」
「あら、梅子さん、いやですことねエ、――結婚すると御友達と疎遠になるなんて皆様仰しやるんですけれど、貴嬢まで矢張（やつぱり）其様事（そんなこと）を仰つしやらうとは思ひも寄りませんでしたよ」
「銀子さん、左様（さう）ぢやありませんよ」
　銀子は熟々（つくづく）と梅子の面（かほ）打ちまもり居たりしが「梅子さん、貴嬢（あなた）はほんとに御憔悴（おやつれ）なすツたのねエ、如何（どうか）なすつて――」
「否（いゝえ）、別に如何（どう）も致しませんの」
「けども、何か御心配でもおありなさらなくて」
「否（いゝえ）――心配と云ふ程のこともありませんがネ――」
「心配と云ふ程で無くとも、何か御在（おあ）りなさるでせう」
　と銀子は顔差し付けて声打ちひそめ「私（わたし）、貴嬢（あなた）に御聴（おきゝ）せねば安心ならぬことがあるんですよ――梅子さん、貴嬢、ほんとに彼（あ）の海軍の松島様（さん）と御約束なさいまして――」
　梅子は目を閉ぢて無言なり、
「梅子さん、私（わたし）ネ、其を道時から聴きましても、貴嬢（あなた）から直接に聴かなければ安心が出来ないんですもの」
「銀子さん、貴女まで其様（そんな）風評を御信用下ださるんですか――」涙ハラ／＼と膝に落ちぬ、
　銀子は梅子の手を握れり「梅子さん、貴嬢は私が、其様（そんな）風評を信用するものと御疑ひ下ださいますの――」
　梅子は握られし銀子の手を一ときは力を籠（こ）めて握り返へしつ「否（いゝえ）、銀子さん、私は学校（こゝ）に居た時と少しも変らず、貴嬢を真実の姉と懐（おも）つて居るんです」
「梅子さん、有難う――何（ど）うしたわけか、初めて入学した時から貴嬢とは心が会つて、私が一つ年上ばかりに貴嬢の姉と呼ばれる様になつたことは、何程嬉しいとも知れないのです、道時が何か私の非難など致します時には、併（し）かし私の妹（いもと）に山木梅子と云ふ真の女丈夫（ぢよぢやうぶ）が在りますよと誇つて居るのです――丁度（ちやうど）昨年の十月頃でしたよ、外交問題が八釜敷（やかましく）なり掛けた頃と思ひますから――道時が晩餐（ばんさん）の時、冷笑（わら）ひながら、お前の御自慢の梅子さんも、到頭（たうとう）海軍の松島の所へ行くことになつたと言ひますからネ、私は断然之を打ち消したのです、梅子さんも御自分で是れならばと信じなさる男子（ひと）を得なすツたならば、進（すゝん）で御約束もなさらうし、又た強（し）ひても御勧め申すけれど、軍人は人道の敵だとまで思つて居なさる梅子さんが、特（こと）に不品行不道徳な松島様などに御承諾なさる筈（はず）が無い、又た若（も）し其れが真実ならば必ず梅子さんから、御報知（おしらせ）がある筈だと頑張（ぐわんば）つたのですよ、スルと憎（に）くらしいぢやありませんか、道時が揶揄（からかい）半分に、仮令（たとへ）梅子さんからの御報知は無くとも、松島の口から出たのだから仕様（しやう）が在（あ）るまい抔（など）と言ひますからネ、彼様（あんな）松島様などの言ふことが何の証拠になりますと拒絶（はねつけ）て遣（や）りましたの、其（それ）ツきり道時も何も言ひませんでしたがネ、昨日ですよ、外務省（やくしよ）から帰りましてネ、服も更（あら）ためずに言ふんです、梅子さんの結婚談も愈々（いよ／＼）進んで、伊藤侯が媒介者となられ、近日中に式を挙げらるゝさうだと、大威張に言（いふ）ぢやありませんか、私には如何（どう）しても解らないのです、相手が松島様で、媒介が伊藤侯と云ふんでせう、梅子さん、貴嬢（あなた）が地獄の子にでも生れ変つて来なすつたのを見た上でなくては、私は仮令（たとひ）道時の言葉でも、信用することが出来ないんです」
「銀子さん、姉さん、――有難う――」梅子は目を閉ぢて涙を堰（せ）きぬ、


「けどもネ、梅子さん、」と銀子は容（かたち）を改（あらた）めつ「貴嬢（あなた）は飽（あ）く迄（まで）も独身主義を遣（や）り徹（とほ）さうと云ふ御決心なの」
　梅子は只（た）だ首肯（うなづ）きつ、
「私（わたし）ネ、梅子さん、貴嬢（あなた）の独身主義には、心（しん）から同情を持つてるんですよ――貴嬢の家庭の御事情は私も能（よう）く存じて居るんですからネ――けれど私、梅子さん、怒りなすつちや厭（いや）よ、日常（いつも）さう思（おもふ）んですの、貴嬢の深い心の底にほんとに恋と云（いふ）ものが無（ない）んだらうかと――学校（こゝ）に居た頃の貴嬢のことは私、能（よ）く知つててよ、貴嬢の御心は、只（た）だ亡き阿母（おつかさん）を懐（おも）ふ麗（うる）はしき聖（きよ）き愛に溢（あふ）れて、外には何物をも容（い）れる余地の無（なか）つたことを――皆さんが各々（てんでに）理想の男（ひと）を描いて泣いたり笑つたり、欝（うつ）したりして騒いで居なさる時にでも、真正（ほんたう）に貴嬢ばかりは別だつたワ――他人様（ひとさん）のことばかり言へないの、私だつてもネ、梅子さん、笑つちや厭よ、道時のことでは何程（どんなに）貴嬢の御世話様になつたか知れないワ、私、貴嬢の御恩を忘れたこと有りませんよ――彼頃（あのころ）の貴嬢の御面（おかほ）は全く天女でしたのねエ――けれど梅子さん、今ま貴嬢を見ると、何処（どこ）とも無く愁（うれひ）の雲が懸（かゝ）つて、時雨（しぐれ）でも降りはせぬかの様に、憂欝（いううつ）の色が見えるんですもの、そりや梅子さん貴嬢ばかりぢやない、誰でも、齢（とし）と共に苦労も増すに定（きま）つて居ますがネ、只（た）だ私、貴嬢の色に見ゆる憂愁（いうしう）の底には、女性（をんな）の誰も免（まぬが）れない愛情の潜んで居るのぢや無からうかと思ふんですよ――私などは斯様（こんな）軽卒（がさつ）なもんですから、直ぐ挙動に顕（あら）はして仕舞（しまひ）ますがネ、貴嬢の様に強意（しつかり）した方は、自ら抑へるだけ、苦痛も一倍酷（ひど）いだらうと察しますの――」
　俯（うつむ）ける梅子に、銀子は身をスリ寄せつ「若（も）し、梅子さん、御気に障（さは）つたなら赦（ゆる）して頂戴（ちやうだい）な、私（わたし）只だ気になつて堪らないもんですから、心の有りたけを言ふのですよ――私だつて道時のことでは何程（どんな）耻づかしいことでも皆な打ち明けて、貴嬢に御相談したでせう、其れでこそ始めで姉妹（きやうだい）の契約の実（じつ）があると言ふんですわねエ――梅子さん後生（ごしやう）ですから貴嬢（あなた）の現時（いま）の心中を語つて下ださいませんか」
「銀子さん」と良久（しばし）ありて梅子は声顫（ふる）はしつ「四年前の貴女の苦痛を、今になつて始めて知ることが出来ました――」
「能（よ）く言うて下ださいました梅子さん」と銀子は嬉しげに「今度は私（わたし）が先年の御恩返しに何様（どんな）奔走でも致しますよ――梅子さん、ツイ、御名を知らして下ださいな」
「銀子さん、貴女（あなた）の御親切は御礼の申しやうもありませんが、到底（たうてい）事情の許さないのですから、只だ此れだけは私に取つて秘密の一ツに許して下ださいませんか――貴女に打ち明けないと云ふのは、私も何様（どんな）に心苦しいか知れないのですけれど――」梅子は唇を噛（か）んで声を呑（の）みぬ、
　銀子は暫（し）ばし思案に暮れしが、独り心に首肯（うなづ）きつ「――梅子さん、私知つてますよ」
　梅子は愕然（がくぜん）として銀子を見たり、
「若し梅子さん、間違つてたなら勘弁して下ださいな――あの、篠田長二さんて方ぢやありませんか――」言ひつゝ銀子は凝乎（じつ）と梅子を見たり、梅子は胸を押へて復（ま）た只だ俯（うつむ）きぬ、
「梅子さん、私、それを或る方から聞いたのですよ――ほんとに不思議なものですねエ、自分では夢にも洩らしたことの無い秘密を、世間が何時（いつ）か知つてるんですもの――慥（たしか）に宇宙の神秘（ミステリー）なのねエ――私、梅子さん、此の風説は心に信じたの、何故（なぜ）と云ふに篠田さんて方の御性質や其の御行動が、如何にも貴嬢（あなた）の嗜好（しかう）に適合してるんですもの――梅子さん、私は未（ま）だ篠田さんをお見掛け申したことが無いのです、けども私それと無く道時に尋ねて見ましたの、道時は是（こ）れ迄も能（よ）く御目に懸るさうでしてね、大層讃（ほ）めて居りましたの、恐るべき偉い人物であると敬服して居るんですよ――けれど梅子さん、私何程（どれほど）一人で心を痛めたか知（しれ）ないワ――貴嬢の阿父（おとつさん）は篠田さんを敵の如く憎んで居らつしやるんですとねエ――まア、何（ど）うしたら可（い）いんでせう――梅子さん」
「銀子さん、皆様（みなさん）は私の独身主義を全然（まるで）砂原の心かの様に思つて下ださいますけれど、――凡（すべ）ては神様が御承知です」梅子はハンケチもて眼を掩（おほ）ひつ「銀子さん貴女とお別れして三年の心の歴史を、私の為めに聞いて下ださいますか」


「梅子さん、何卒（どうぞ）聴かして頂戴」
　梅子は暫（し）ばし心に談話の次序（じじよ）整へつ、「学校時代の私は、銀子さん、貴女能（よ）く御存（ごぞんじ）下ださいますわねエ――彼（あ）の一時バイロン流行の頃など、貴女を始め皆様（みなさん）が切（しき）りに恋をお語りなさいましたが、何（どう）したわけか私には、其の興味を感ずることが出来ませんでしたの、貴女に疑はれたことなども私能（よ）く記憶して居りますよ――私も折々自分で自分を怪しんだこともありますの、私の心が不健全であるのでは無からうか、愛情と云ふものを宿（や）どさない一種の精神病のではあるまいかと――けれど私は只だ亡き母を懐（おも）ひ、慕ひ想像する以外に、如何（いか）にしても私の心を転ずることが成らなかつたのです――皆様能く男子の集会などへ行（い）らつしやいましたわねエ――あら、銀子さん、貴女のこと言ふのぢやなくてよ――けれど私の楽（たのしみ）は日曜に、青山の母の墓に参詣して、其れから永阪の教会へ行つて、母の弾（ひ）いた洋琴（オルガン）の前に座（す）わることの外は無かつたのです、私の文章も歌も何時も母のことばかりなんですから、貴嬢の思想は余り単調だと、先生にお叱（こごと）を受（うけ）ましたの――其れから学校を卒業する、貴女は菅原様（すがはらさん）へ嫁（いら）つしやる、他の人々（かたがた）も其（そ）れ其（ぞ）れ方向をお定（さだめ）になるのを見て、私も何が自分に適当した職分であらうかと考へたのです――貴女に御相談したことがあつたでせう――貴女も賛成して下だすつたもんですから、私は貧民の児女（こども）を教育して見たいと思ひましてネ――亡母（はゝ）の日記などの中にも同じ教育を行（や）るならば、貧乏人の児女（じぢよ）を教へて見たいと云ふことが沢山（たくさん）書いてあるもんですからネ――其れを父に懇願したのです、けれど銀子さん、貴女も御承知の如き私の家庭でせう、父は私が実母（はゝ）の顔さへ知らないのを気の毒に思つて居ます所から、余程私の願ひに傾いて呉れましたけれど……後には父から私に頼む様にして、其れを思ひ止まつて呉れよと言ふのですもの――私は、銀子さん其時（そのとき）始めて世の中に失望と云ふことの存在を実験したのです」
「銀子さん」と梅子は語を継（つ）ぎつ「其頃私は貴女（あなた）の曾（かつ）ての傷心（なげき）に同情しましたの、何時でしたか、貴女は夜中に私の寄宿室（へや）に来（いら）しつて仰（おつ）しやつたことがありませう、――若（も）し如何（どう）しても菅原様へ嫁（ゆ）くことが出来ないならば、私は一旦（いつたん）菅原様へ献げた此の聖（きよ）き生命（いのち）の愛情を、少しも破毀（やぶ）らるゝことなしに抱（いだ）いた儘（まゝ）、深山幽谷へ行つて終（しま）ふ心算（つもり）だつて――」
「あら梅子さん」と銀子は面（かほ）赧（あか）らめつ「貴女も思ひの外（ほか）、人が悪くつてネ――」
「左様（さう）ぢやありませんよ」と、梅子も思はず片頬（かたほ）に笑みつ「只だ私も其時始めて、貴女と同じ様な痛苦を感じたと云ふ迄のことお話するんぢやありませんか――それで銀子さん、私は全然（まるで）砂漠（さばく）の中にでも居る様な寂寞（せきばく）に堪へないでせう、而（さう）すると又た良心は私の甚（はなは）だ薄弱であることを責めるでせう、墓所（はか）へ詣（まゐ）りましても、教会へ参りましても、私の意気地（いくぢ）ないことを叱る様な亡母（はゝ）の声が聞えるぢやありませんか、あゝ寧（いつ）そ死んだならば、斯様（こんな）不愉快な苦境から脱れることが出来ようなどと、幾度（いくたび）思ひ浮んだか知れませんよ――斯（か）う云ふ厭（いや）な月日を送つて、夜も安然に夢さへ結ぶことなしに思ひ悩んで居た時へ私は――銀子さん――何とも知れない一種の感動に打たれましたの――」
　言ひ渋（し）ぶる梅子の容子（ようす）に銀子は嫣然（えんぜん）一笑しつ「篠田様（さん）に御会ひなすつたと仰（おつ）しやるんでせうツ」手を挙げて思ふさま、ビシヤリと梅子の膝（ひざ）を打てり、
　梅子は真紅（まつか）になりて俯（うつむ）きぬ、


「それから梅子さん、如何（どう）なすつて」
　と銀子はホヽ笑（ゑ）みつゝ促（うな）がすを梅子は首打ち振りつ、
「私、いや、貴女（あなた）はお弄（なぶ）りなさるんだもの――」
　上気せる美くしき梅子のあどけなき面（かほ）を銀子は女ながらに惚（ほ）れ惚（ぼ）れと眺め「私が悪るかつたの、梅子さん、何卒（どうぞ）聴かして下ださいな」
「何だか可笑（をか）しいのねエ」と、梅子は羞（はづ）かしげにホヽ笑みつ「一昨々年の四月の初め、丁度（ちやうど）桜の咲き初（そ）めた頃なの、日曜日の夜の説教をなすつたのが――銀子さん、私、何だか――」
　と面（かほ）背反（そむ）くるを、銀子は声低くめて「其方が篠田様であつたんでせう」
　梅子は俯目（ふしめ）に首肯（うなづ）きつ「左様（さう）なんです、長く米国に留学なされた方で、今度永阪教会へ転会なされたと云ふんでせう、何様（どん）な人であらうと思つて居ますとネ、やがて講壇へお立ちになつたのが、筒袖（つゝそで）の極（きは）めて質朴な風采（ふうさい）で、彼（あ）の華奢（はで）な洋行帰の容子（ようす）とは表裏の相違ぢやありませんか、其晩の説教の題は『基督（キリスト）の社会観』と云（いふ）のでしてネ、地上に建つべき天国に就（つい）て、基督の理想を御述べになつたのです、今の社会の組織は全く基督の主義と反対の、利己主義を原則とするので、之を根本から破壊して新時代を造るのが、基督教の目的だと仰（おつ）しやるのです――初め私は、現在の社会の罪悪を攻撃なさる議論の余り恐ろしいので、殆（ほとん）ど身体（からだ）が戦慄（ふる）へる様でしたがネ、基督の平和、博愛、犠牲の御精神を、火焔（ほのほ）の様な雄弁でお演（の）べなすつた時には、何故（なにゆえ）とも知らず聴衆（きゝて）の多くは涙に暮れて、二時間許（ばかり）の説教が終つた時には、満場只（た）だ酔へる如き有様でした、――彼（あ）の時の説教は私「今でも音楽の如く耳に残つて居ますの――其晩は私、一睡もせずに考へましたの、そして基督の十字架の意味が始めて心の奥に理解された様に思はれましてネ、嬉しいとも、勇ましいとも訳（わか）らずに、心がゾク／＼躍（をど）り立つて、思ふさま有りたけの涙を流したんですよ、インスピレーションと云ふのは、彼様（あゝ）した状態（さま）を言ふのぢやないか知らと思ひますの、其れからと云ふもの、昨日迄の無情の世の中とは打（うつ）て変（かはつ）て、慥（たしか）に希望のある楽しき我が身と生れ替つたのです、――そして日曜日が誠に待ち遠くて、教会が一層懐（な）つかしくて――彼人（あのかた）の影が見えると只（たゞ）嬉しく、如何（どう）かして御来会（おいで）なさらぬ時には、非常な寂寞（せきばく）を感じましてネ、私始めは何のこととも気が着（つか）なかつたのですが、或夜、何でも五月雨（さみだれ）の寂（さび）しい夜でしたがネ、余り徒然（つれづれ）の儘（まゝ）、誰やらの詩集を見てる時不図（ふと）、アヽ私（わたし）ヤ恋してるんぢや無いか知らんと、始めて自分で覚（さと）りましたの、――」
　涙に満てる梅子の眼は熱情に輝きつ、ありし心の経過一時に燃え出でて恍然（くわうぜん）として夢路を辿（たど）るものの如し、
　銀子も我（わ）が曾（かつ）ての実験と思ひ較（くら）べて、そぞろに同情の涙堪（た）へ難く「梅子さん貴嬢（あなた）の御心中は私能（よ）く知ることが出来ますの」
「けれど銀子さん」と、梅子はうな垂（だ）れつ、「其の心の裡（うち）の喜びも束（つか）の間（ま）で、苦痛（くるしみ）の矢は忽（たちま）ち私の胸に立つたのです、其れは貴女も御聞き及びになりましたやうに、私の父と篠田様（さん）とが、仇敵（かたき）の如き関係になつたことです、けれど――銀子さん、私は篠田様の御議論が至当だと思ひました、私は常に父などの営利事業に不愉快を感じで居たのです、決して道理にも徳義にも協（かな）つたこととは思ひませんでしたが、篠田様の御議論を拝見して、始めて能（よ）く父等の事業の不道理不徳義なる、説明を得たのでした、其れで私は、彼人（あのかた）を良人（をつと）にすると云ふことは事情の許（ゆ）るさないものと思ひ諦（あきら）め、又た一つには、私の様な不束（ふつつか）な者が、彼様（あのやう）な偉い方の妻となりたいなど思ふのは、身の程を知らぬものと悟りましてネ、其れに彼人は既に家庭の幸福など云ふ問題は打ち忘れて、只だ偏（ひとへ）に主義の為めに御尽くしなさるのを知りましたものですから、私は心中に理想の良人と奉仕（かしづ）いて、此身は最早（もは）や彼人の前に献げましたと云ふことを慥（たしか）に神様に誓つたのですよ」
　彼女（かれ）は心押し鎮（しづ）めつ「ですから銀子さん、私の心は決して孤独（ひとり）ではありません、――節操は女性（をんな）の生命ですもの、王の権力も父の威力も、此の神聖なる愛情の花園を犯すことは出来ません、――此頃父が九州からの帰途で、伊藤侯と同車したとやらで、侯爵が媒酌人（ばいしやくにん）になられるからと、父が申すのです、まア何と言ふ穢（けがら）はしいことでせう、伊藤侯と云ふものは我々婦人に取つては共同の讐敵（かたき）ではありませんか、銀子さん、私が松島様の申込を拒絶する為めに、仮令（たとへ）私の父が破産する如き不幸に逢（あ）ひませうとも、私は決して節操を涜（けが）すやうな弱い心は起しません、父の財産は不義の結果です、私は富める不義の家に悩める心を抱（いだ）いて在（ある）よりも、貧しき清き家に楽しき団欒（だんらん）を望むで居るのです――銀子さん、何卒安心して下ださいな」
　梅子の美しき面（おもて）は日の如く輝けり、
　銀子は袖かき合はせて傾聴しつ「――梅子さん、貴嬢（あなた）ほんとに幸福ネ――私（わたし）羨（うらやま）しいワ」
　其の語尾の怪しくも曇（くもり）を帯べるに、梅子は眸（ひとみ）を凝（こら）して之を見たり、


「銀子さん、私の何処（どこ）に羨（うらや）ましいことがありますか、貴女こそ婦人中の最も幸福な方だと、私真実思ひますよ」
　答なき銀子の長き睫毛（まつげ）には露の玉をさへ貫くに梅子はいよゝ怪（あやし）みつ「貴女、何かおありなすつて――」
「梅子さん」と銀子は始めて涙を呑みつ「――男と云ふものはほんとに厭（いや）なものだと思ひましてネ、そりや女の方に足らぬ所がありもしませうけれど――」
「けれど銀子さん、道時さんに何もおありなさるんぢや無（ない）でせう」
「梅子さん、私、貴嬢（あなた）だから何も角（か）もお話しますがネ――矢張有るんですよ――つまり、私の不束（ふつつか）故に、良人（をつと）に満足を与へることが、出来ないのですから、罪は無論私にありますけれど、――男も亦（ま）た余り我儘（わがまゝ）過ぎると思ひますの――梅子さん、是れは世界の男に普通のでせうか、其れとも日本の男の特性なのでせうか」
「けれど銀子さん、道時さんが不品行を遊ばすと云ふ様なことは無いでせう」
　銀子は俯（うつむ）きて首を振りぬ、
　良久（しばし）ありて銀子はホツと吐息しつ「梅子さん、ほんとに幸福と思つたのは、結婚後の一年許（ばかり）でしたの、私の心が静実（おちつく）に連れて、次第に私を軽蔑（けいべつ）する様になるんですよ――折々はネ、私の為めに余儀なく此様（こんな）結婚をして一生不幸を見たなんて、残酷（ひどい）ことさへ言ふんですよ、――言はれて見れば私にも弱点があるから、言ひたいこともジツと耐（こら）へて居ますけれども、余り身勝手過ぎるぢやありませんかネ――それにネ、着物だの、何だのも、此頃（ちかごろ）は斯様（かう）云ふのが流行だなんて自分で注文するんですよ、何処（どこ）の流行（はやり）かと思へば、貴嬢、皆な新橋辺（しんばしあたり）のぢやありませんか――婦人（をんな）は矢張（やつぱ）り日本風の温柔（おとなし）いのが可（い）いなんて申してネ、自分が以前盛（さかん）に西洋風を唱（とな）へたことなど忘れて仕舞つて私にまで斯様（こんな）丸髷（まるまげ）など結（ゆ）はせるんですもの、私耻づかしくて、口惜（くちお）しくて堪りませんの――」
　銀子は落る涙拭（ぬぐ）ひつゝ「それに梅子さん他（ほか）の方の妻君（おくさん）など不思議だと思ひますよ、男子の不品行は日本の習慣だし、特（こと）に外交官などは其れが職務上の便宜（べんぎ）にもなるんだからなんて、平気で在（いら）つしやるんですよ――梅子さん、私は嫉妬心（しつとしん）が強いと云ふのでせうか」
「嫉妬心――」と梅子も覚えず、顔紅（あか）らめつ「如何（いか）なる人でも境遇に打（う）ち克（か）つと云ふことは余程困難ですから、私は日本の様な不道徳な社会に在（あ）る婦人は、とても男子（をとこ）から報酬を望むことは断念せねばならぬと思ひますの、受くるよりも与ふるが寧（むし）ろ幸福ぢやありませんか、貴女が全心を挙げて常に道時さんを愛して居なさるならば必ず慚愧（ざんき）して、昔日（むかし）に優（まさ）る熱き愛憎を貴女に与へなさる時が来るに違（ちがひ）ありません」
「アヽ、梅子さん、其れが真理なんでせうねエ――」
「銀子さん、ほんとに貴女（あなた）こそ幸福ねエ――何故ツて？――貴女は愛を成就（じやうじゆ）なされたぢやありませんか、現今（いま）の貴女は只だ小波瀾の中に居なさるばかりです、銀子さん何卒（どうぞ）、私を可哀さうだと思つて下ださい、――私の全心が愛の焔（ほのほ）で燃え尽きませうとも、其（それ）を知らせる便宜（たより）さへ無いぢやありませんか、此のまゝ焦（こ）がれて死にましても、アヽ気の毒なことしたとだに思つて貰ふことがならぬではありませんか――何と云ふ不幸な私の鼓膜（こまく）でせう、『我は汝を愛す』と云ふ一語の耳語（さゝやき）をさへ反響さすることなしに、墓場に行かねばなりませんよ――」
「梅子さん」突如銀子は梅子の膝（ひざ）に身を投げ出し、涙に濡れたる二つの顔を重ねつ「梅子さん――寄宿舎の二階から閃（きら）めく星を算（かぞ）へながら、『自然』にあこがれた少女（をとめ）の昔日（むかし）が、恋しいワ――」
　ワツと泣き洩（も）る声を無理に制せる梅子は、ヒシとばかり銀子を抱（いだ）きつ、燃え立つ二人の花の唇、一つに合して、暫（し）ばし人生の憂（う）きを逃れぬ、
　遠音に響くピヤノとウァイオリンの［＃「ウァイオリンの」はママ］節面白き合奏も、神の御園（みその）の天楽と聴かれて、


　国民の耳目（じもく）一に露西亜（ロシヤ）問題に傾きて、只管（ひたすら）開戦の速（すみや）かならんことにのみ熱中する一月の中旬、社会の半面を顧（かへりみ）れば下層劣等の種族として度外視されたる労働者が、年々歳々其度を加ふる生活の困苦惨憺（こんくさんたん）に、漸（やうやく）く目を挙げて自家の境遇を覚悟するに至り、沸騰（ふつとう）せんばかりの世上の戦争熱も最早（もはや）や、彼等を魔酔（ますゐ）するの力あらず、彼等の心の底には、「戦争に全勝せよ、夫（さ）れど我等は益々苦（くるし）まん」との微風の如き私語（さゝやき）を聴く、去れば九州炭山坑夫が昨秋来増賃請求の同盟沙汰伝はりてより、同一の境遇に同一の利害を感ずる各種の労働者協同して、緩急相応ぜんとの要求日に益々激烈を加へ、四月三日を以て東京市に第一回労働者大会議を開くべきこととはなりぬ、
　其の中堅は社会主義倶楽部（クラブ）にして、篠田長二の同胞新聞は実に其の機関たり、
　歯牙（しが）にも掛けずありける九州炭山坑夫の同盟罷工今や将（まさ）に断行せられんことの警報伝はるに及（およん）で政府と軍隊と、実業家と、志士と論客と皆（み）な始めて愕然（がくぜん）として色を失へり、声を連（つら）ね筆を揃（そろ）へて一斉（いつせい）に之を讒謗（ざんばう）攻撃して曰（いは）く「軍国多事の隙（げき）に乗じて此事をなす先（ま）づ売国の奸賊を誅（ちゆう）して征露軍門の血祭（ちまつり）せざるべからず――」

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　労働者の大会準備の為めに、今宵（こよひ）しも上野鶯渓（うぐいすだに）なる鍛工（かじこう）組合事務所の楼上に組合員臨時会開かれんとするなり、寒風膚（はだ）を裂いて、雪さへチラつく夕暮より集まりたるもの既に三百余名、議長の卓上には書類堆（うずたか）く積まれて開会の鈴（ベル）を待ちつゝあり、
　此時階下の事務室、扉を鎖（とざ）して鳩首（きうしゆ）密議する三個の人影を見る、目を閉ぢて沈黙する四十五六とも見えて和服せるは議長の浦和武平（ぶへい）、眉を昂（あ）げて咄々（とつ／＼）罵（のゝし）る四十前後と覚（おぼ）しき背広は幹事の松本常吉、二人を対手（あひて）に喋々（てふ／＼）喃々（なん／＼）する未（ま）だ廿六七なる怜悧（れいり）の相、眉目の間に浮動する青年は同胞新聞の記者の一人吾妻俊郎（あづまとしらう）なり、
　松本は拳（こぶし）を固めて卓（つくゑ）を打ちつ「実に怪（け）しからん奴だ、其事は僕も予（あらかじ）め行徳君に注意したことがあつたが、行徳君は無雑作（むざふさ）に打ち消して仕舞（しま）つた――八ツ裂きにしても此の怨（うらみ）は霽（は）れない」
「然（し）かし、松本君、余りに意外な報告なので私は何分にも信用出来ませぬで――」と、浦和は瞑目（めいもく）のまゝ思案に沈めり、
「イヤ、浦和さん」と吾妻は乗出で「信用なさらぬのは御道理（ごもつとも）です、斯（か）く云ふ僕が最初は如何（どう）しても出来なかつたですから、――御承知の如く僕は従来（じらい）篠田を殆（ほとん）ど崇拝して居たんでせう、彼の秘書官の如く働くので、社員中に大分不平嫉妬（しつと）の声が盛（さかん）なのです、けれど一身の毀誉褒貶（きよはうへん）の如（ごと）きは度外に措（お）きて、只（た）だ篠田の為めに一臂（いつぴ）の労を執（と）ることを無上の満足として居たのです――然（しか）るに段々彼の内状を詳（つまびらか）にすると、実に其の裏面に驚くべき卑劣（ひれつ）の野心を包蔵することが聊（いさゝ）か疑（うたがひ）ないので――御両君、僕は実に失望落胆の為め殆（ほとん）ど発狂するばかりに精神を痛めたです――乍併（しかしながら）更に退（しりぞい）て考へると、是（こ）れは徒（いたづ）らに愁歎（しうたん）して居るべき時でない、僕の篠田を崇拝したのは其の主義に在るのだ、彼が主義の仮面を被（かぶ）つて、却（かへつ）て我等同志を売ることを目的として居る売節漢、否（い）な最初からの間諜（かんてふ）であると知つた以上は、断然我が主義の為めに之を斬らねばならぬと決心したです、故に僕は今夜敢（あへ）て両君に密告して、鍛工組合の名を以て此の売節奴（ばいせつど）を制裁せらるゝことを希望するです」
　明朗なる音声もて滔々（たう／＼）述べ来れる吾妻は、悲憤の涙を絞りつゝ「両君――篠田が山木剛造の娘に恋着して、其の二万円の持参金に眩惑（げんわく）して、資本党の門に降参したことは、最早や一点の疑（うたがひ）もない――彼は今度の労働者大会を内部から打（う）ち壊（こは）して、其れを結納（ゆひなふ）として結婚式を挙げるのだ――彼は我々労働者に取つて獅子身中の虫であるツ――」
「僕は吾妻君を信ずる、僕は初めから彼を疑つて居たのだ、今夜もヅウ／＼しく来て居るのだ、――可也（よし）」
　と言ひ棄てて起（た）ち上らんとする松本を、暫（しば）しとばかり浦和は制しつ「失礼の様ですが私には未（ま）だ理解が出来ません」


「僕が篠田の誣告（ぶこく）でもすると云ふんですか」と、吾妻は憤然（ふんぜん）として浦和に詰め寄る、
「否（い）や、誣告（ぶこく）など申すのぢやありませんがネ」と浦和はしとやかに「随分誤解と云ふこともあるものですから――篠田様（さん）が主義を売つて山木の娘と結婚なさるなどとは何分にも想像が着きませんよ、第一、篠田様は山木の為に教会の方を除名されなすつた程ですからナ」
「サ、其れが」と吾妻はセキ込み「君、魂胆（こんたん）の在る所です、其れ程に仕組まねば我が同志を欺くことは出来ないのだ、現に見給へ、既に除名と定（き）まつて居る教会の親睦会（しんぼくくわい）へ、而（し）かも山木の別荘で開いた親睦会へ出席したのは何故（なぜ）であるか、特（こと）に其日山木の娘の梅子と云ふのと密会したのは何故であるか、其上に山木の長男（むすこ）の剛一と云ふのなどは常に篠田の家へ出入（でいり）して居るでは無いか――特（こと）に君等は知らぬであらうが、彼が表面非常な貧窮と質素とを装ふに拘（かゝは）らず、其の実は驚くべき華奢贅沢（きやしやぜいたく）をして居るのだ、彼を指して道徳堅固な君子だなど思ふのは、其の裏面を知らない者の買ひかぶりである、僕の如きも現に欺（あざむ）かれて居た一人（いちにん）のだ、そりや君、酒は飲む放蕩（はうたう）はする、篠田の偽善程恐るべき者は無い、現に其の掩（おほ）ふべからざる明証の一は、彼（か）の芸妓（げいぎ）の花吉を誘拐（いうかい）して内々自分の妾にしたのでも判つて居るぢやないか」
「左様（さう）だ／＼、毫（がう）も疑ふ所は無い」と松本は愈々（いよ／＼）激昂（げきかう）しつ「現に今度の九州炭山の一件でも知ることが出来る、本来ならば篠田が自身に出掛けて大（おほい）に煽動（せんどう）せにやならないのだ、然るに自分は東京に寝て居て、少しばかり新聞でお茶を濁してるんぢや無いか、僕は最初から彼奴（きやつ）が嫌ひだ、耶蘇（ヤソ）ばかり振り廻はしやがつて――」
　浦和は眼を閉ぢて沈黙す、
　吾妻は声を打ちひそめて「君、新聞社内では既に篠田の売節を誰一人疑ふものは無いのだ、只（た）だ余り目立たずに彼を放逐しなければ社其物の名誉に関するから、非常に苦心してるのサ、――彼が内々消費する金銭のことを考へるに、尋常のもので無いことは明白だ、多分露探（ろたん）ぢや無からうかと云ふ社内の輿論（よろん）だがネ、――浦和君、僕の心事は君も知つて居るぢやありませんか、僕が何を好んで我が先輩たり恩人たる彼の不利を図（はか）るもんですか、大抵推察して呉れ給へ――」
「モウ、判つたよ、是れ程の証拠があれば充分だ、吾妻君、若（も）し君が無かつたならば、我党は非常な運命に陥（おちい）る所であつた」と、松本は昂然（かうぜん）として席を離れ「浦和君、時間が余程過ぎた」と急がしつ、ガチリ、錠（ぢやう）を解きて廊下に出でぬ、
　浦和は腕（うで）拱（こまぬ）きたるまゝ其後を追へり、

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　やゝ待ち倦（あぐ）みたる会員は急霰（きふさん）の如き拍手を以（もつ）て温厚なる浦和議長を迎へたり、議長は徐（おもむ）ろに開会の辞を宣して、今や書記をして今夜の議案を朗読せしめんとする時「議長ツ」と、大声に叫びて幹事松本常吉は起（た）ち上がりつ「本員は議事に入るに先（さきだ）ちて、一個の緊急動議を提起せねばなりませぬ」
　彼は梟（ふくろふ）の如き鋭き眼（まなこ）を放つて会衆を一睨（いちげい）せり、満場の視線は期せずして彼の赤黒き面上に集まりぬ、
　松本は咳（がい）一咳（いちがい）しつ「我が鍛工（かぢこう）組合の評議員篠田長二君の身上に就（つい）て、一個の動議を提出するんですから、先づ同君に向（むかつ）て暫時退席を要求致します」
　議席は騒（さわぎ）だてり、我々は真実を以て交はる者なれば、他の議会に見る如き忌避（きひ）或は秘密等の厭（いと）ふべき慣例を用ひざるべしとの議論盛（さかん）なりしが、篠田はやがて起ち上がりつ、
「我輩も実に其議論の主張者でありますが、既に発議者よりの要求ある以上は、発議者をして充分に言はんとする所を尽（ことごと）くさしめん為め、謹（つゝしん）で自ら退席致します」一揖（いちいふ）して出で去れり、
　其の後影を一睨（いちげい）したる松本「諸君――我（わが）組合が尊敬して評議員の名誉をさへ与へたる篠田長二君が、何ぞ図（はか）らん、却（かへつ）て私利私慾の為めに我々の権利と幸福を売つて資本家党に降服したる証拠を捉（とら）へたのである」
　松本は議席を見過はせり、
　会衆は再び騒ぎ立てり「畜生」「馬鹿野郎」「除名せよ」「斬つて仕舞へ」等の声は一隅より囂々（がう／＼）と起れり「誣告（ぶこく）」「中傷」「証拠を示せ」等の声は他の一隅より喧々（けん／＼）と起れり、
「御指揮に及ばず、其証拠を御覧に入れるのです」と松本は手を揚げて之を制しつ「彼は愈々（いよ／＼）山木剛造の長女梅子と結婚の内約整（とゝの）ひ、伊藤侯爵が其媒酌人（ばいしやくにん）たることを承諾したのである、彼は九州炭山坑夫同盟の真相を悉（ことごと）く大株主にして其重役なる山木に内通して、予防策を講ぜしめ、又た政府の狗（いぬ）となつて社会主義倶楽部及び我が組合の運動消息をば、一々府政へ密告して居るのである、今（い）ま幸（さいはひ）にして彼の内状を最も詳（つまびらか）にする、尤（もつと）も信用すべき人の口より其の報道を得たのは、天実に我々労働者の前途を幸ひするものと信ずるのである、依（よつ）て此（かく）の如き獅子身中の虫を退治せんが為めに本組合先（ま）づ直（ただち）に彼を除名することの決議をして貰ひたい――緊急動議の要旨は是（こ）れである」
　松本は昂然（かうぜん）会衆を見廻して、自席に復せり、満場相顧みて語なし、
　議長浦和は徐（おもむ）ろに其席に起てり「松本君の動議は実に驚くべき問題でありまして、自分に於（おい）ては大（おほい）に心を苛（くるし）めて居りますが、就（つ）きましては――」
　議長の言尚（な）ほ央（なかば）なるに、「議長」と呼（よん）で評議員席に起立したるは、平民週報主筆行徳秋香（かうとくあきか）なり、彼は先刻来憤怒の色を制して、松本を睨視（げいし）しつゝありしが、今は最早（もは）や得堪へずして起ちたりしなり、満場呼吸（いき）を殺して彼を見たり、彼は篠田と最も親交ある一人なればなり、
「松本君の只今の御説明は、我々の耳には何等の証拠をも与へたるものとは聞えない、我輩も篠田君の親友で、恐（おそら）く満場の諸君よりも同君の内状に詳（くはし）いであらうと思ふ、我輩は最も親交ある篠田君の一友人として、松本君の指摘されたる事実は、尽（ことごと）く無根の捏造説（ねつざうせつ）であることを断言します――抑（そもそ）も此の誣告（ぶこく）を試みたる信用すべき人物とは、何物でありますか」
　松本は猛然として、起てり「行徳君は僕を誣告者（ぶこくもの）と言はれた、怪（け）しからん、――諸君、僕が誣告者であるか否（いなや）は、公明正大なる諸君の判断に一任します、僕は只だ良心の命ずる所に従（したがつ）て此事を言ふのである」
「証人の名を言へ」と呼ぶものあり、
　声する方を松本は睨（にら）みつ「証人の名を言ふに及ばぬ、若（も）し諸君が僕を信用するならば、敢（あへ）て証人の姓名を問ふに及ばぬではないか」
　紛々たり、擾々（ぜう／＼）たり、
「審判なしに宣告を下だすことは如何（いか）なる野蛮の法律も許（ゆ）るさぬ」と一隅に叫けぶものあり、
　松本はニヤリと冷笑を浮かべつゝ満場を見渡（みわ）たせり「諸君は証拠を要求せらるゝが、証拠を示さぬのは必竟（ひつきやう）彼に対する恩恵だ――諸君は彼を道徳堅固なる君子と信仰せられる様だ、恐ろしい君子があつたもんだ、芸妓買（げいしやかひ）を行（や）つて、自由廃業をさせて、借金を踏み倒ほさして、自宅（うち）へ引きずり込んで、其れで道徳堅固な君子と言ふんだ、成程耶蘇教（ヤソけう）と云ふものは偉（え）らいもんだ」
　ヒヤ／＼、大ヒヤなど頓狂（とんきやう）なる叫喚（けうくわん）は他の一隅に湧（わ）き上がれり、
　笑声ドツと四壁を動かしつ、


　此の光景（ありさま）を看（み）て取つたる松本常吉「議長、満場別に異議ないやうです、採決を願ひませう」
　憂色、面（おもて）に現然たる議長が何やらん唇（くち）を開かんずる刹那（せつな）「否（ノー）ツ」と一声、巨鐘の如く席の中央より響きたり、看（み）よ、菱川硬二郎は夜叉（やしや）の如く口頭より焔（ほのほ）を吐きつゝ突ツ起ちてあり、
「君等は真面目に其様（そんな）ことを言つとるのか――労働者は無智で軽忽（けいこつ）で、離間者の一言で起（お）こしも臥（ね）かしも出来るもんだと云ふことを発表しようとするのか――我々の周囲には日夜探偵の居ることを注意し給へ――否（い）な、我々の間にも或は探偵が潜伏しとるかも知れないのだ」
「誰を探偵だと云ふのか、菱川君」と松本は疾呼（しつこ）大声（たいしやう）す、「僕が其（それ）を答へる前に、松本君、君は尚（な）ほ弁明の義務を負（お）んどるぢやないか、君は誰の言を信じて篠田君を探偵と云ふのだ、売節漢と云ふのだ」
「イヤ、其問題は既に経過した、其れとも君は此の松本を指して虚言者と云ふのか」
　菱川の太き眉は釣り上がれり「其れが果して日本の労働者の言語なのか、日本の労働者は三百代言にも劣つた陰険な心を持つとるのか、――君は必ず或者から固く名前を秘する様に頼まれたのだらう、君が信用する或者とは、必ず憎（にく）むべき探偵であるに相違ない」
　松本は沸騰（ふつとう）する怒気に口さへ利かぬばかり、
　行徳は静に言ふ「諸君は少こし考へたならば、篠田君が果して我々同志を売るものか如何（どう）か知れるではないか、――同君が賤業婦人を救ひ出すのは珍らしいことではない、加之（しかのみならず）諸君は之を称讃して麗（うる）はしき社会的救済事業と認めて来たでは無いか、又た四月の大会の為め、九州炭山坑夫の為め、経費募集のことの為めに苦心焦慮（せうりよ）して居らるゝことは、諸君も御承知の筈（はず）では無いか――」
「彼が募集し得た金を握つて敵陣へ降参する魂胆に、注意して貰ひたい」と松本は遮（さへぎ）りぬ、
「君等は猜疑心（さいぎしん）の為めに自殺するのか」流石（さすが）に行徳も遂（つひ）に赫怒（かくど）せり、
　頭を振りつゝ松本は躍（をど）り上つて叫ぶ「諸君は宜（よろ）しく自ら決断せねばならぬ、諸君は果して僕を信ずるか、信じないか」
「労働者諸君、諸君は共和民主々義を棄（す）てて擅制（せんせい）君主々義に従ふのか」と、手を振つて菱川は号叫（がうけう）す、
「勿論、我々労働者は社会主義の空論を排斥するのである、非戦論なんて云ふ書生論に捲（ま）き込まれるものとは違ふのである、我々鍛工（かぢこう）の多数は現に鉄砲を造り軍艦を造つて飯を食つて居るものである」
　松本は絶叫せり、拍手喝采（はくしゆかつさい）の響は百雷落下と凝はれぬ、
　今は議長も思ひ決（きは）めて起ち立がれり「議長に於きましては、此の重大問題を即決致しますることは、少こしく軽率（けいそつ）の様にも考へます、依（よつ）て五名の調査委員を挙げて、一応調査することに致し度存じます、御異議が無くば――」
　松本が周章（あわて）て起たんとする時賛成々々の声四隅に湧出（わきだ）して議長の意見を嘉納し了（おほ）せり、
「あゝ、大事去れり」と行徳は涙を揮（ふる）つて長大息（ちやうたいそく）せり、
　菱川は髪逆立（さかだ）てて怒号せり「我が労働者未（いま）だ自覚せず」

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　階下の一室に兀座（こつざ）せる篠田は、俄（にわか）に起る階上の拍手に沈思の眼（まなこ）を開きぬ、
　隙（すき）洩（も）る雪風に燈火明滅、


　正午には尚（な）ほ間（ま）のあり、
　同胞新聞の楼上なる、編輯室（へんしふしつ）の暖炉（ストウブ）の辺（ほとり）には、四五の記者の立ちて新聞を猟（あ）さるあり、椅子に凭（よ）りて手帳を翻（ひるが）へすあり、今日の勤務の打ち合はせやすらん、
　足音あわただしく駆け込み来れる一人「諸君、――実に大変なことが出来（しゆつたい）した」
　其声は打ち顫（ふる）へて、其面（かほ）は色を失へり、彼は吾妻俊郎なり、
「何だ、君、そんな泥靴のまゝで」と、立ちて新聞を見居たる一人は眉を顰（ひそ）めぬ「電車でも脱線したと云ふのか」
「馬鹿言つてちや困まる、我社の危急存亡に関する一大事なのだ、我々は全然（まるで）、篠田の泥靴に蹂躙（じうりん）されたのだ――」吾妻の両眼は血走りて見えぬ、
「ナニ、篠田様（さん）が如何（どう）なされたと云ふんだ」と、居合せる面々、異口同音に吾妻を顧みたり、
　吾妻は目を閉ぢ、歯を噛締（くひしめ）て、得堪へぬ悲憤を強ひて抑（おさ）へつ「諸君、僕は実に諸君に対する面目が無いです、――従来（これまで）僕は篠田先生に阿媚（あび）するとか、諂諛（てんゆ）するとかツて、諸君の冷嘲熱罵を被つたですが、僕は只（た）だ先生を敬慕する余りに、左様な非難をも受くることになつたのです、然るに諸君、僕は全く欺（あざむ）かれて居ました――」吾妻はハンケチもて眼を蔽（おほ）ひつ「僕が諸君の罵詈（ばり）攻撃をさへ甘んじて敬愛尊信した彼は――諸君、――売節漢であつた、疑（うたがひ）もなき間諜（かんてふ）であつた」
「間諜（かんてふ）ツ」と一人は吾妻を睨（にら）めり、
「馬鹿ツ」と他の一人ほ冷然微笑せり、
　一同の吾妻の言に取り合はざるに、彼は悄然（せうぜん）として落涙せり「アヽ、諸君、――僕の言を借用なさらぬは、必竟（ひつきやう）僕が平素の不徳に依るですから、已（や）むを得ないです、が、先生を間諜（かんでふ）と認めたのは、僕の観察では無い、先生とは最も密接の関係ある鍛工（かぢこう）組合が調査の結果、昨夜の臨時総会に於（おい）て満場異存なかつた決議です――」
「ナニ、鍛工組合が決議した――吾妻、又た虚言（うそ）吐（つ）いちや承知せぬぞ」
「騒いぢや可（い）かん、――彼（あ）の松本が例の猜忌（さいき）と嫉妬の狂言なんだらう、馬鹿メ」
　吾妻は目を挙げて「左様（さう）です、若（も）し松本等の主張ならば、僕も驚きは致しませぬ、然（しか）るに彼（あ）の温良なる、寧（むし）ろ温柔の嫌（きらひ）ある浦和武平が、涙を揮（ふる）つて之を宣言したのです、余程正確なる証拠を握つて居るらしいです、昨夜は兎（と）に角（かく）、調査委員を選（えらん）で公然之を審判すると云ふことにして散会したさうですが――聞く所に依れば、先生も昨夜は真ツ青になつて、一言の弁解も無つたさうです、僕は斯（か）かる不祥を聴かねばならぬことを、我が耳の為めに悲むです――」彼は面（かほ）を掩（おほ）うて歔欷（きよき）したり、
　一同瞑目（めいもく）せり、拱手（きようしゆ）せり、沈思せり、疑団の雲霧は漸（やうや）く彼等の心胸（しんきよう）に往来し初（そ）めけるなり、
　階子（はしご）に足音聞こゆ、疑ふべくもあらぬ篠田の其れなり、彼は今ま此の疑雲猜霧（ぎうんさいむ）の裡（うち）に一歩一歩静に足を進めつゝあるなり、
　皆な眸（ひとみ）を扉に集めぬ、
　扉は開かれぬ、
　篠田は入り来りぬ、
　一同期せずして一歩遠ざかりつ、唇を結べるまゝ冷（ひや）やかに目礼せり、

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　翌朝の都下新聞紙には左の如き同一の記事を掲げられぬ、何人が通信したりけん、
「机の塵」「隣の噂」など云へる戯文欄に於て揶揄（やゆ）、冷評を加へしも少からず「基督教徒（キリストけうと）の非国家的思想」テフ大標題を掲げて、基督教は売国教なる所以（ゆゑん）を痛論せる仏教主義の新聞もあり、


　山木剛造の玄関には二輌の腕車（わんしや）、其の轅（ながえ）を揃（そろ）へて、主人（あるじ）を待ちつゝあり、
　化粧室なる大玻璃鏡（すがたみ）の前には、今しも梅子の衣紋（えもん）正して立ち出でんとするを、其の後姿仰ぎてありし老婆の声湿（うる）ませつ「では、お嬢様、何（どう）でも行（いら）つしやるので御座いますか――斯様（こんな）こと申したらば、老人（としより）の愚痴（ぐち）とお笑ひ遊ばすかも知れませぬが、何となく今日（こんにち）に限つて胸騒ぎが致しましてネ――」
　梅子は玻璃鏡（かがみ）に映れる老婆の影をながめて微笑しつ「婆や、私だつて、今日此頃外へ出るなど少しも好みはしませんがネ、折角（せつかく）母様がお誘ひ下ださるのだから、御伴（おとも）するんです――けれど、婆や、別に心配なこと無いぢやないかネ」
「いゝえ、お嬢様、上野浅草へ行（いら）しやるのを、心配とも何とも思ひは致しませんが――帰途（かへり）に大洞（おほほら）様の橋場の御別荘へ、お寄りなさると仰（おつ）しやるぢや御座いませんか」
「左様（さう）よ」
「サ、それが、お嬢様、何となく心懸（こゝろがか）りなので御座います」
「何故（なぜ）――婆や」
　老婆は垂頭（うなだれ）て語（ことば）なし、良久（しばらく）ありて「近頃、奥様の御容子（ごようす）が、何分（どうも）不審なので御座いますよ、先日旦那様が御帰京（おかへり）になりました晩、伊藤侯が図（はか）らずも媒酌人（ばいしやくにん）に為（な）つて下ださるからとのお話で、大勲位の御媒酌なんて有難いことは無いと、奥様も大層な御歓喜（およろこび）で在（いら）しつたで御座いませう、其れをお嬢様、貴嬢がキツパリ御断（おことわり）になつたもんですから……御両所（おふたり）の彼（あ）の御立腹は如何（いかが）で御座いました、旦那様は随分他人（ひと）には酷（ひど）くお衝（あた）りになりましても、貴嬢（あなたさま）ばかりには一目（いちもく）置いて居（いら）したのが、彼（あ）の晩の御剣幕たら何事で御座います、父子（おやこ）の縁も今夜限だと大きな声をなすつて、今にも貴嬢（あなた）を打擲（ちやうちやく）なさるかと、お側に居る私さへ身が慄（ふる）ひました――それに奥様の悪態を御覧遊ばせ、恩知らずの、人非人（にんぴにん）の、何（なん）の角（か）のと、兎（と）ても口にされる訳のものでは御座いませぬ、私でさへ彼（あ）の唇（くち）を引ツ裂いてあげたい程に思ひましたもの、貴嬢（あなたさま）能く御辛抱なされました――其れがマア、不審では御座いませぬか、一週間経（た）つや経たずに、貴嬢をお連れなすつての宮寺（みやでら）詣（まゐ）り――貴嬢をお伴（つ）れ遊ばして奥様の御遊山（ごゆさん）は、私初めてお見受け申すので御座いますよ、是れはお嬢様、上野浅草は託（かこつけ）で、大洞様の御別荘が目的（めあて）に相違御座いません、今夜の橋場が、私、誠に心懸りで――何（どう）やら永い訣別（おわかれ）にでもなる様な気が致しまして――」
　梅子はジツと瞑目（めいもく）してありしが「婆や、其れ程迄に思つてお呉れのお前の親切は、私、嬉しいとも忝（かたじけ）ないとも言葉には尽くされないの、けれど私、何も今日死（しに）に行くと云ふぢやなし」
　聊（いさゝ）か躊躇（ちうちよ）せる梅子は、思ひ返へしてホヽと打ち笑み「そりや、婆（ばあ）や、お前が日常（いつも）言ふ通り、老少不常なんだから、何時（いつ）如何（どんな）ことが起るまいとも知れないが、然（し）かし左様（さう）心配した日には、家（うち）の中にも居られなからうぢやないかネ、――多分遅くならうと思ふから婆や、何卒（どうぞ）先きに寝てお呉れよ、寒いからネ」
　老婆は歔欷（きよき）して言語（ことば）なし、
　開きかゝりてありし襖（ふすま）の間（あひ）より下女の丸き赭面（あからがほ）現はれて「お嬢様、奥様が玄関で御待ち兼ねで御座んす」
「オ、左様（さう）でせうネ」と急ぎ行かんとする梅子の袂に、老婆は縋（すが）りつ、「――お嬢様、――お慎深（つゝしみぶか）い貴嬢（あなたさま）へ、申すもクドいやうで御座いますが――何卒お気を着けなすつて下さいまし――御待ち申して居りますよ――」
　仰ぎたる老婆の面（かほ）は、滲々（さん／＼）たる涙の雨に濡（ぬ）れぬ、
　軽く首肯（うなづ）きたる梅子も、絹巾（ハンケチ）に眼を掩（おほ）ひぬ、

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　二輌の腕車（わんしや）は勇ましく走（は）せ去れり、


　上野なる東照宮の境内を遠近（をちこち）話しながら歩を移す山木のお加女（かめ）と梅子、
「ネ、梅子、左様（さう）でせう、だから余ツ程考へなけりやなりませんよ、何時（いつ）までも花の盛（さかり）で居るわけにはならないからネ、お前さんなども、何（いづれ）かと言へば、最早（もう）見頃を過ぎた齢（とし）ですよ、まア、縹緻（きりやう）が可（い）いから一ツや二ツ隠（か）くしても居れようがネ――私にしてからが、只（た）だお前さんの行末を思へばこそ、斯（かう）してウルさく勧めるんだアね、悪く取られて、たまつたもんぢやありませんよ」
「阿母（おつか）さん、勿体（もつたい）ない、悪く取るなんてことあるものですか」
「けれど言ふことを聴いてお呉れでなきや、悪るく取つておいでとしか思はれませんよ」
　樹間隠（このまがく）れに見ゆる若き夫婦の盛装せるが、睦（むつ）ましげに語らひ行く影を、ツクヅクとお加女は見送りながら「梅子、あれを御覧なさい、まアほんとに可愛らしい、雛人形（ひなにんぎやう）の様だよ――私も早くお前さんの彼（あゝ）した容子（ようす）を見たいと、其ればつかりが、親の楽（たのしみ）だアね、大きな娘を何時（いつ）までも一人で置いては、世間体も悪るし、第一草葉の蔭のお前の実母（おつか）さんに対して、私が顔向けなりませんよ――まア御覧なネ、あの手を引き合つて、嬉（うれ）しさうに笑つて、――男でも女でも彼（あれ）が一生の極楽世界と云ふもんですよ――羨ましいとは思ひませんかネ」
　ジロリと、お加女は横目に見やれり、
　梅子は他方を眺（なが）めつゝあり、
「あゝ、恐ろしいお嬢様だこと――」、お加女は目に角立てて独言（ひとりごと）しぬ、
　二人は無言のまゝ長き舗石（しきいし）を、大鳥居の方に出で来れり、去れど其処には二輌の腕車（くるま）を置き棄てたるまゝ、何処（いづく）行きけん、車夫の影だも見えず、
「何（どう）したつてんだねエ――日がモウ入りかけてるのに、仕様（しやう）があつたもんぢやない、チヨツ」と、お加女は打ち腹立てて、的（まと）もなく当り散らしつゝあり、
　通りかゝれる職人体（しよくにんてい）の三人連、
「イヨウ、素敵な別嬪（べつぴん）が立つてるぢやねエか――池（いけ）の端（はた）なら、弁天様の御散歩かと拝まれる所なんだ」
「束髪（そくはつ）で、眼鏡で、大分西洋がつたハイカラ式の弁天様だ、海老茶袴（えびちやばかま）を穿（は）いてねい所が有難い」
「見ねイ、弁天様の御側に三途川原（さんづがはら）の婆さんも御座るぜ」
「何（いづ）れ一度は御厄介（ごやつかい）になりますが聞いて呆（あ）きれらア、ハヽヽヽヽ」「ハヽヽヽヽヽヽ」
　お加女は顔を顰（しか）めつ「車夫は何処へ行つて仕舞（しま）ツたらう」
　日は既に森蔭に落ちたる博物舘前を、大きなる書籍の包（つゝみ）、小脇に抱へて此方（こなた）に来れるは、まがうべくもあらぬ篠田長二なり、図書舘よりの帰途にやあらん、
　梅子は遙（はるか）に其れと見るより、サと面（おもて）を赧（あか）らめつ、
　折柄竹の台の方（かた）より額の汗拭（ぬぐ）ひも敢（あ）へず、飛ぶが如くに走せ来れる二人の車夫を、お加女はガミ／＼と頭から罵（のゝし）りつ、ヤヲら車に乗り移りしが、宛（あたか）も其前に来れる篠田は、梅子と相見て慇懃（いんぎん）に黙礼し、又たスタ／＼と歩み去る、
「梅子、早くおしなネ」と言ひつゝ、お加女のチヨイと振り向く時、篠田の横顔、其目に入りしにぞ、「悪党ツ」と口の裡（うち）にツブやきつ、恍然（うつとり）立てる梅子を、思ふさまグイと睨（にら）み付けぬ、


　都会の紅塵（こうぢん）を離れ、隅田の青流に枕（のぞ）める橋場の里、数寄（すき）を凝（こ）らせる大洞利八（おほほらりはち）が別荘の奥二階、春寒き河風を金屏（きんぺい）に遮（さへぎ）り、銀燭の華光燦爛（さんらん）たる一室に、火炉を擁（よう）して端坐せるは、山木梅子の母子（おやこ）なりけり、
　珍客接待の役相勤むるは大洞の妻のお熊、黒く染めたる頭髪（かみ）を脂（あぶら）滴（したた）るばかりに結びつ「加女さん、今年のやうに寒（かん）じますと、老婆（としより）の難渋（なんじふ）ですよ、お互様にネ――梅子さんの時代が女性（をんな）の花と云ふもんですねエ――」
「でも姉さんは一寸（ちつと）も御変（おかはり）なさいませんがネ、私ツたら、カラ最早（もう）仕様（しやう）が無いんですよ、芳子などに始終（しよつちゆう）笑はれますの――何時の間に斯（か）う年取つたかと、ほんとに驚いて仕舞ひますの」とお加女は目を細くして強ひて笑ひつ、
「お客来（きやくらい）の所へ参（あが）りまして、伯母さん、飛んだお邪魔致しましてネ」と梅子の気兼ねするに「ほんとにねエ」とお加女も相和す、
「何の、貴女（あなた）」と、お熊は刺しつ「日常（しよつちゆう）来（いら）つしやるお客様でネ、家内同様の方なんですから、気兼も何もありやしませんよ、山木の御家内なら、寧（いつ）そ同席（いつしよ）に御馳走にならうつて仰（おつ）しやるんですよ、梅子さん、磊落（きさく）な方ですから、何卒御遠慮なくネ」
　カラ／＼と打ち笑ふ男の声聞えて、主人の利八と物語りつゝ、階子（はしご）上り来（きた）るは、今しもお熊の噂（うはさ）せる其人なるべし、
　襖（ふすま）手荒らに開かれて現はれたる一丈天、其の衣（きぬ）の身に合はず見ゆるは、大洞（おほほら）のをや仮り着せるならん、既に稍々（やゝ）酒気を帯びたる面（かほ）を燈火（ともしび）に照らしつ、立ちたるまゝに「ヤア、山木の内君――新年先づ御目出たう」
「まア、何殿（どなた）かと思ひましたら、貴所（あなたさま）ですか――姉さん、酷（ひど）いことねエ、知らして下ださらぬもんですから、飛んだ失礼致したぢや御座んせんか」と、お加女はホヽと笑（ゑみ）傾け「あら、私（わたし）としたことが、御挨拶（ごあいさつ）も致しませんで――どうも旧年中は一方ならぬ御世話様に預りまして、何卒相変りませず」
「イヤ、左様（さう）固く出られると大（おほい）に閉口する――お互様ぢや」と、客は無頓着（むとんちやく）に打ち笑ひ「知らぬ方でもないので、御邪魔に来ました」
「さア、何卒（どうぞ）是れへ」とお加女が座をいざりて上座を譲らんとするを「ヤ、床の置物は御免（ごめん）蒙（かう）むらう」と、客は却（かへつ）て梅子の座側に近づかんとす、
　お熊も興（きよう）がりて「其の方が可（よう）御座んす、どうせ、貴所（あなた）は家内（うち）の人も同様で在（いら）つしやるんですから」と言ふを「成程、其れが西洋式でがすかナ」と利八も笑ふ、
　梅子の左側に客はドツかと座に就きぬ「令嬢失礼致します」
　梅子は只（た）だ慇懃（いんぎん）に黙礼せるのみ、
「オヽ、梅子」とお加女は顧み「お前さんは未（ま）だお初（は）つに御目に懸（かゝ）るんでしたネ、此方（このかた）が阿父（おとつさん）の一方ならぬ御厚情に預（あづか）る、海軍の松島様で――御不礼（ごぶれい）無い様に御挨拶（ごあいさつ）を」
　偖（さて）はと梅子の胸轟（とどろ）くを、松島は先（ま）づ口を開きつ「我輩が松島と云ふ無骨漢（ぶこつもの）です――御芳名は兼ねて承知致し居ります」
　去れど梅子は只（た）だ重ねて黙礼せるのみ、
　如才なき大洞は下婢が運べる盃（さかづき）取つて松島に差しつ「ぢや、貴所（あなたさま）からお始め下さい」
「梅子、お酌を」と、お加女は促（うな）がしつ、


「御酌を」と促（うな）がされたる梅子は、俯（うつむ）きたるまま、微動（みゆるぎ）だにせず、
　再び促がされても、依然たり、
「何（どう）したんだねエ、此の女（こ）は」と、お加女（かめ）の耐（こら）へず声荒ららぐるを、お熊はオホヽと徳利（てうし）取り上げ、
「なにネ、若い方は兎角（とかく）耻づかしいもんですよ、まア其の間（うち）が人も花ですからねエ――松島さん、たまには、老婆（おばあ）さんのお酌もお珍らしくて可（よ）う御座んせう」
「老女（としより）の方が実は怖（こは）いのサ」と、松島の呵々大笑（かゝたいせう）して盃を挙ぐるを、「まア、お口のお悪いことねエ」とお熊も笑ひつ「何卒松島さんお盃はお隣へ――」
「左様（さう）ですか、――然（し）かし失礼の様ですナ」と、美しき梅子の横顔、シゲ／＼見入りつ「では、山木の令嬢」と小盃（ちよく）をば梅子に差し付けぬ、
「梅ちやん、松島さんのお盃（さかづき）ですよ」と徳利差し出して、お熊の促（うな）がすを、梅子は手を膝（ひざ）に置きたるまゝ、目を上げて見んとだにせず、
「梅子、頂戴（ちやうだい）しないのかね」と、お加女は目に角立（かどた）てぬ、
「かう云ふ不調法もので御座いましてネ、誠に御不礼ばかり致しまして」
「なにネ、お加女さん、御婚礼前は誰でも斯（か）うなんですよ」と、お熊はバツを合はして「ぢやア梅ちやんの名代（みやうだい）に、松島さん、私が頂戴致しませう」
「こりや奇麗（きれい）な花嫁が出来ましたわイ」と利八は大笑す、
「あら、旦那、何ですねエ」と、お熊は手を揚（あ）げて、叩（たゝ）くまねしつ「是（こ）れでも鶯（うぐひす）鳴かせた春もあつたんですよ」グツと飲み干してハツハと笑ふ、
　何れも相和して笑ひどよめく、
　梅子の眉ビクリ動きつ、帯の間より時計出して、ソと見やるを、お熊は早くも見とめて「梅ちやん、タマに来て下だすつたんだから、何卒寛裕（ゆつくり）して下ださいナ、其れに御遠方なんだから、此の寒い夜中にお帰りなさるわけにはなりませんよ、最早（もう）、其の心算（つもり）にして置いたのですから、一泊（おとま）りなすつてネ――ねエ、お加女さん、可（い）いでせう」
「ハア、遅くなつたら泊りますからツて、申しては来ましたがネ」
「ぢや、大丈夫ですよ」と、早くもお熊は酒が言はする上機嫌（じやうきげん）「暫（しばら）く振りで梅ちやんの琴を聴かせて頂きませう――松島さん、梅ちやんは西洋のもお上手で在（いら）つしやいますがネ、お琴が又た一ときはで在つしやるんですよ」
「左様（さう）ですか、――是非拝聴致しませう」と松島は盃（ちやく）を片手に梅子に見とるゝばかり、
　酒次第に廻りて、席漸（やうや）く濫（みだ）る、
「旦那」と小声に下婢の呼ぶに、大洞は暫（し）ばしとばかり退（ま）かり出でぬ、
　お熊の目くばせに、お加女も何やらん用事ありげに立ち去りぬ、
　お熊は松島の側近く膝（ひざ）を進めて「ほんとにねエ、さうして御両人（おふたり）並んで在（いら）つしやると、如何（どんな）に御似合ひ遊ばすか知れませんよ――梅ちやん、貴嬢（あなた）も嬉しくて居（いら）つしやいませう」と、酔顔斜めに梅子を窺（うかが）ひ、徳利（てうし）取り上げて松島に酌（つ）がんとせしが「あら、冷えて仕舞（しま）つたんですよ」と、ニヤり松島と顔見合はせ、其儀（そのまゝ）スイと立つて行きぬ、微動だもせで正座し居たる梅子、今まお熊さへ出で行くと見るより、直（ただち）に立つて後を追はんとするを、松島、忽如（こつじよ）猿臂（えんぴ）を伸ばして袂（たもと）を捉（とら）へつ、「梅子さん」
「何遊ばすツ」振り回（かへ）りたる梅子の面（かほ）は憤怒の色に燃えぬ、
　グイと引きたる男の力に、梅子の袂（たもと）ピリヽ破れつ、


「何あそばすツ」
　と再び振り向く梅子を、力まかせに松島は引き据（す）ゑつ、憤怒の色、眉宇（びう）に閃めきしが忽（たちまち）にして強（しひ）て面（おもて）を和（やは）らげ、
「梅子さん、貴嬢（あなた）、余り残酷ではありませぬか、成程（なるほど）今夜の始末、定めて御立腹でもありませうが、少しは御推察をも願ひたい――私の切情は、梅子さん、疾（と）く御諒承下ださるでせう、貴嬢は私を御存知ありますまいが、私は能（よ）く貴嬢を存じて居ります――私は前年先妻を亡（うし）なつた時、最早（もは）や終生独身と覚悟致しました、――梅子さん、仮にも帝国軍人たるものが、其の決心を打ち忘れて、斯かる痴態を演ずると云ふ、男子が衷情（ちゆうじやう）の苦痛を、貴嬢は御了解下ださらぬですか」
　松島は梅子の袂（たもと）をシカと握れるまゝ、ジツと其面（おもて）ながめ遣（や）り「斯く御婦人に対して御無礼を働きまするも――幾度も拒絶されたる貴嬢に対して、耻辱を忍（しのん）で御面会致すと言ふも、人伝（ひとづ）てにては何分にも靴を隔てて痒（かゆき）を掻くの憾（うらみ）に堪へぬからです、今日（こんにち）に至（いたつ）ては、強（しひ）て貴嬢の御承諾を得たいと云ふのが私の希望では御座いませぬ、只だ貴嬢の御口から直接（ぢか）に断念せよと仰（おつ）しやつて下ださるならば、私は其を以て善知識の引導と嬉しく拝聴致します、不肖ながら帝国軍人です、匹夫（ひつぷ）野人（やじん）の如く飽くまで纏綿（つきまと）つて貴嬢を苦め申す如き卑怯（ひけふ）の挙動（ふるまひ）は、誓つて致しませぬ、――何卒、梅子さん、只だ一言判然（はつきり）仰（おつ）しやつて下ださい」
　梅子はワナなく身を耐（こら）へて瞑目（めいもく）す、
　松島は一きは声ひそめつ、「梅子さん、今に至（いたつ）て考へて見れば、我ながら余りの愚蒙（ぐもう）と軽忽（けいこつ）とに呆（あき）れるばかりです、私は初め山木君――貴嬢（あなた）の父上の御承諾を得ました時、既に貴嬢の御承諾を得たるが如く心得、歓喜の余り、親友知己等（ちきら）へも吹聴（ふいちやう）したのです、御笑ひ下ださるな、恋は大人（おとな）をも小児（こども）にする魔術です、――去れば今日（こんにち）、貴嬢から拒絶されたと云ふことが知れ渡つたものですから、同僚などから殆（ほとん）ど毎日の如く冷笑される、何時（いつ）結婚式を挙げるなど揶揄（からか）はれる其度（そのたび）に、私は穴にも入りたい様に感じまするので、寧（むし）ろ自殺して此の痛苦から逃れようかなど考へることもありまするが併（し）かし是（こ）れ一に私の罪なので、誰を怨（うら）むる筈（はず）も無く、親の権力が其子の意思を支配し得ると云ふ野蛮思想から、軽忽（けいこつ）に狂喜した我が愚（おろか）を慚愧（ざんき）する外はありませぬ――併（し）かし其の為に貴嬢の御名をも汚がすが如き結果になりましては、何分我心の不安に堪へませぬので、――海軍々人は爾（しか）く婦人を侮辱するものと言はれては、是れ実に私一人の耻辱のみでは無いのでありますから、今晩は此の罪をも謹（つゝしん）で貴嬢の前に懺悔（ざんげ）し、赦（ゆる）したと云ふ一言の御言葉を得たいと思ふので御座いまする――」
　瞑目（めいもく）せる梅子の心中には、今日しも上野公園にて、図（はか）らずも邂逅（かいこう）せる篠田の面影（おもかげ）明々（あり／＼）と見ゆるなり、再昨年（さいさくねん）の春の夜始めて聴きたる彼の説教は、朗々と響くなり、彼を思うて人知れず絞れる生命（いのち）の涙、身も魂（たま）も捧げて彼を愛すと誓へる神前の祈祷（いのり）、嬉しき心、辛（つら）き思（おもひ）、千万無量の感慨は胸臆三寸の間に溢（あふ）れて、父なる神の御声（みこえ）、天に在（い）ます亡母（はゝ）の幻あり／＼と見えつ、聞えつ、何故（など）斯（か）かる汚穢（けがれ）の筵（むしろ）に座して、狼（おほかみ）の甘き誘惑（いざなひ）に耳を仮（か）すやと叱かり給ふ、
　松島は膝を正して手を拱（こまぬ）けり、「何卒我が過去の罪は梅子さん、お赦（ゆる）し下ださい」
　梅子は面（かほ）を揚（あ）げぬ「松島さん、貴所（あなた）は必ず女性（をんな）の貞節を重んじて下ださいませうネ」
　松島は訝（いぶか）しげに梅子を見ぬ「――、其れは勿論（もちろん）です――」
「松島さん、感謝致します――私には既に誓つた良人（をつと）があるので御座いますから――」
　梅子の頬は珊瑚（さんご）の如く紅（あか）く輝きぬ、


「何ですツ」松島の血相は忽（たちま）ち変はれり「良人があると」
「ハイ」梅子も厳然として松島を睨（にら）み返へせり、
「フム其りや始めて承はる」と、松島は満面軽蔑（けいべつ）の気を溢（あふ）らしつ「何時（いつ）結婚なされた」
「否（いえ）、結婚は致しませぬ」
「然（しか）らば、何時（いつ）約束なされた」
「約束も致しませぬ」
「然（さ）らば御尋ね致すが、御両親も承諾されたのか」
　梅子はホヽ笑みぬ「親の権力も子の意思に関渉することの出来ないのは、貴所（あなた）、只今御説明なされたでは御座いませぬか」
　グツト詰まりし松島は、ヤガて冷笑一番「ウム婦人の口から野合（やがふ）を自白するんだナ」
「何を仰（おつ）しやる――」
　梅子のキツとなるを、松島笑（わらつ）て受け流（な）がし、
「左様（さう）だらう、未（ま）だ結婚もしない、公然約束もしない、父母の承諾を得たでもない、其れで良人があるとすれば、野合の外なからう」
「――貴所（あなた）は愛の自由と神聖とをお認めになりませぬか」
「神聖も糞もあるかい」
　梅子の柳眉（りうび）は逆立（さかだ）てり「軍人の思想は其程（それほど）に卑劣なものですか」
「何ツ」松島は猛獅（まうし）の如く躍（をど）り上りつ、梅子の胸を捉（とら）へて仰（あふむ）けに倒せり、「女と思つて赦（ゆる）して置けば増長しやがつて――貴様（きさま）の此の栄耀（ええう）を尽くすことの出来るのは誰のお蔭だ、貴様等を今日乞食にしようと、餓死（うゑじに）させようと、我が方寸にあることを知らないか――軍人の卑劣とは聞き棄てならぬ一言だ――貴様の大事な篠田の受売だらう、見とれ、篠田の奴も決して安穏に許るしては置かぬぞ、貴様等の為めに帝国軍人の名誉を毀（きずつ）けてなるものか」
　力を極（きは）めて押し付くるを、梅子は絶えなんばかりの声振り絞（しぼ）りつ、「――人道の敵ツ」
　黒髪バラリと振り掛かれる、蒼（あを）き面（おもて）に血走る双眼、日の如く輝き、怒（いかり）に震（ふる）ふ朱唇（くちびる）白くなるまで噛（か）み〆（し）めたる梅子の、心決（きは）めて見上たる美しさ、只（たゞ）凄（すご）きばかり、
　炎々たる情火に松島は、気狂ひ、心悶（もだ）えて眼さへに眩（くら）くなれり、
「――復讐（ふくしう）――」
　今や心狂ひたる軍人の鉄腕に擁（よう）せられたる、繊細なる梅子の身は、鷹爪（ようさう）に捉（と）らはれたる雛雀（すうじやく）とも言はんか、仮令（たとひ）声を限りに叫べばとて何処（いづこ）より、援助来らん、一点の汚塵（をぢん）だも留めたるなき一輪の白梅、あはれ半夜の狂風に空（むな）しく泥土（でいど）に委（ゐ）すらんか、
　押へられたる儘（まゝ）、梅子は瞬（またゝ）きもせで睨（にら）み詰めたり、
　松島は梅子を引き起しつゝ、其の繊弱（かよわ）き双腕（りやうわん）をばあはれ背後（うしろ）に捉（とら）へんずる刹那（せつな）、梅子の手は電火（いなづま）の如く閃（ひらめ）けり、
「キヤツ」と一声、松島の大なる躯（からだ）はドウと倒れぬ、

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　襖（ふすま）を隔（へだ）てて窺（うかが）ひ居たるお熊は、尋常（ただ）ならぬ物音に走（は）せ出でぬ、
　看（み）よ、松島はヒシと左眼を押へて悶絶（もんぜつ）す、手を漏れて流血淋漓（りんり）たり、
　梅子はスツクと立ち上れり、其の右手には汚血（をけつ）を握りつ、
「来て下ださい」
　絶叫したるまゝ、お熊は倒れぬ、
　何事やらんと駆（か）け上がりたる大洞（おほほら）も、お加女（かめ）も、流るゝ血潮に驚きて、只（た）だ梅子の面（かほ）を見つめしのみ、
　梅子は始めて唇を開きぬ「警察へ引き渡して頂きませう――私は血を流した罪人です」
　死力を籠（こ）めたる細き拇指（おやゆび）に、左眼抉（ゑぐ）られたる松島は、痛（いたみ）に堪へ得ぬ面（かほ）、僅（わづか）に擡（もた）げつ「――秘密――秘密に――名誉に関はる――早く医者を、内密に――」
「名誉ツ？」梅子は突つ立てるまゝ、松島を睨（にら）めり、「名誉とは何事です、誰の名誉に関はるのです、殺人と掠奪（りやくだつ）を稼業（かげふ）にする汝等（なんぢら）に、何で人間の名誉がありませうか、――女性（によせい）全体の権利と安寧との為めに、必ず之を公にして、社会の制裁力を試験せねばなりません」
　梅子の視線はお加女の面上に転ぜり「継母（はゝうへ）、貴女は嘸（さ）ぞ御不満足で御座いませう、貴女の女（こ）は、世にも恐ろしき流血の重罪を犯（をか）しました、けれど継母（はゝうへ）、貴女のお望の破操の大悪よりは、軽う御座いますよ――」
　彼女（かれ）の眼光は電光の如く大洞の顔を射れり「処女の神聖を涜（け）がさん為めに準備せられた此の建物が、野獣の汚血（をけつ）に塗（まみ）れたのは、定めて浅念なことでせう――傷（きずつ）けるものの為めには医師を御招きなさい、けれど、犯罪者の為めに、何故（なぜ）早く警官をお呼びなさらぬ」
　大洞は、色を失つて戦慄（せんりつ）するお加女の耳に近（ちかづ）きつ、「少（す）こし気を静めさして今夜の中に密（そつ）と帰へすが可（よ）からう――世間に洩れては大変だ」

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　ヒユウ／＼と枝を鳴らせる寒風も、今は収まりて、電燈の光寂（さび）しき芝山内（しばさんない）の真夜中を山木剛造の玄関には、何処（いづく）にか行かんとすらん、一子剛一の今（い）ま自転車に点火せんとしつゝあり、
　側（かたへ）には一人、彼（か）の老婆の身を縮めて「剛様、今夜は又た一（ひ）ときは寒う御座んすから何卒（どうぞ）、御気を着け遊ばしてネ――貴郎（あなた）が行つて下ださるので、如何程（どんなに）安心で御座いませう」
「婆（ばあ）や、一飛びだ――何せよ、場所が場所だからナ、僕ア心配で堪まらぬのだ、大洞の伯父だの伯母だのツて、婆や、人間の面（つら）してる畜生なんだ、姉さんの身上（みのうへ）に万一のことでもあつて御覧、何（ど）の顔して人に逢はれるか」
　早や彼は車を運びて、門の方へ進み行く、
　此時忽（たちま）ち轣轆（れきろく）たる車声、万籟（ばんらい）死せる深夜の寂寞（せきばく）を驚かして、山木の門前に停（とど）まれり、剛一は足をとどめてキツとなれり、
　小門、外より押されて数名の黒影は庭内に顕（あら）はれぬ、先（さ）きなるは母のお加女なり、中に擁（よう）されたるは姉の梅子なり、他は大洞よりの附（つ）け人（びと）にやあらん、
「姉さんですか」剛一は自転車を投じて走（は）せ寄れり、梅子はヒシと抱（いだ）き着きぬ「剛さん――」
　彼女（かれ）は弟の温き胸に頭（かうべ）をよせて、呼吸も絶えなんばかり、
　剛一は緊（しか）と抱きて声励ましつ「凛乎（しつかり）なさい――」
　老婆は只だ涙なり、「――お嬢さま――」


　寝床（ねだい）の上に起き直りたる梅子の枕頭（ちんとう）には、校服のまゝなる剛一の慰顔（なぐさめがほ）なる、
「ナニ、姉さん、左様（さう）気をいら立てずと、最少（もすこ）し休んで在（い）らつしやる方が可（い）いですよ」
「けれどネ、剛さん、彼様（あんな）猛悪な心が、此の胸に潜んで居るのかと思ふと、自分ながら恐ろしくて堪（たま）りませんもの、――私は剛さん、奇魔（きれい）に死ぬことと覚悟して居たんです、彼様（あんな）乱暴しようとは、夢にも思やしませんよ、如何（どう）した突嗟（とつさ）の心の変化か、考へて見ても解らないの、矢ツ張り私の心が、怨（うらみ）と怒（いかり）に満たされて居たので、其れで彼（あゝ）した卑怯な挙動（ふるまひ）に出たのですねエ――今朝からネ、一人で聖書を読んだり、お祈（いのり）したりして居たんですよ、私もう――怖（こは）くて怖くて神様の御前（おんまへ）へ出られないんですもの――」
　梅子は身を顫（ふる）はして面（かほ）を掩（おほ）へり、
　剛一も目を閉ぢて暫（し）ばし言葉なかりしが、「――姉さん、篠田さんも其ことを心配してでしたよ」
「エ」と梅子は頭（かしら）を擡（もた）げつ「貴郎（あなた）、篠田さんにお逢ひになつて――」其顔は赧（あか）くなれり、
「ハア、折角（せつかく）の日曜も姉さんの行（いら）つしやらぬ教会で、長谷川の寝言など聞くのは馬鹿らしいから、今朝篠田様（さん）を訪問したのです、――非常に憤慨（ふんがい）してでしたよ」
「私の挙動（きよどう）をでせう」
「左様（さう）ぢやないです」と剛一は頭（あたま）を掉（ふ）りつ「仮令（たとひ）世界を挙げても、処女（をとめ）の貞操と交換することの出来ない真理が解らぬかツて、憤慨して居られました、何でも彼（あ）の翌日と云ふものは、警察の手を以て彼（あ）のことの新聞へ出ない様に、百方奔走をしたんださうです、日本軍隊の威信と名誉に関（かゝ）はるからと云ふんでネ――実に怪（け）しからんぢやありませんか、今の社会が言ふ所の威信とか名誉とか言ふのは何を指すのです、僕は此の根本を誤つてる威信論や名誉論を破壊し尽さぬ間は、到底（たうてい）道義人情の精粋を発揮することは出来ぬと思ふです」
「アヽ、剛さん、――世間からは毒婦と恐れられ、神様からは悪魔と賤（いや）しめられて忌（いや）な生涯（しやうがい）を終らねばならんでせうか――私、此の右手を切つて棄（す）てたい様だワ――」
「姉さん」と剛一は膝を進めぬ「篠田さんの心配して居なさつたのは其処（そこ）なんです、貴嬢（あなた）の一生の危機は、先夜の危難の際では無く、虎口を脱れなすつた今日（こんにち）に在（あ）ると仰（おつ）しやるんです、――姉さん、貴嬢は今ま始めて凡（すべ）ての束縛（そくばく）から逃れて、全く自由を得なすつたのです、親の権力からも、世間の毀誉褒貶（きよはうへん）からも、又た神の慈愛からさへも自由になられたのである、今は貴嬢（あなた）が真正（ほんたう）に貴嬢の一心を以て、永遠の進退を定めなさるべき時機である、――愛の子か、詛（のろひ）の子か――けれど君の姉さんが此際、撰択（せんたく）の道を過（あやま）つ如き、弱く愚（おろか）なる人で無いことは確（たしか）に信ずると篠田さんは言うてでしたよ、――姉さん篠田さんは貴嬢を斯（か）くまで篤（あつ）く信じて居なさいますよ」
　梅子は枕に倒れて、咽（むせ）び入りぬ、「――神様――何卒――お赦（ゆる）し下ださいまし――」


　ハイ――と警（いまし）むる御者（ぎよしや）の掛声勇ましく、今しも一輌（りやう）の馬車は、揚々として霞門（かすみもん）より日比谷公園へぞ入り来（きた）る、ドツかと反（そ）り返へりたる車上の主公は、年歯（ねんし）疾（と）くに六十を越えたれども、威風堂々として尚（な）ほ鞍（あん）に拠（よ）つて顧眄（こべん）するの勇を示す、三十余年以前は西国の一匹夫（いちひつぷ）、今は国家の元老として九重（こゝのへ）雲深き辺（あたり）にも、信任浅からぬ侯爵何某（なにがし）の将軍なりとか、
　陪乗したるは清洒（せいしや）なる当世風の年少紳士、木立の間に逍遙（せうえう）する一個の人影を認むるや指（ゆびさ）しつつ声をヒソめ「閣下、彼処（かしこ）を革命が歩るいて居りまする」
「ナニ、革命」侯爵は身を起して彼方（かなた）を睨（にら）みつ「あの筒袖着た壮士の様な男か」
「ハ、閣下、彼（あれ）が先刻も談柄（だんべい）に上りましたる、社会党の篠田と申す男（もの）で御座りまする」
「フム、松島の一眼を失つたのも、彼（あ）の男の為めか」
「ハ、尤（もつと）も松島の負傷に就（つい）ては、少こし事情もある様に御座りまするが――」
「イヤ、例令（たとへ）如何なる事情があらうとも、此の軍国多事の際、有為（いうゐ）の将校に重傷を負はしむると云ふは容赦ならぬ」と、言ひつゝ将軍は斜（なゝめ）に篠田の後影を睨（にら）みつ、「何して居る、何（いづ）れ善からぬ目算致して居るのであらう」
「ハ、多分今晩演説の腹案でも致し居るものと思はれまする」
「ナニ、演説――何処（どこ）で」
「ハ、神田の青年館と申すで、非戦論の演説会を」
「怪しからんこと」と将軍の眉は動けり「戦争のことは上（かみ）御一人（ごいちにん）の御叡断（ごえいだん）に待つことで、民間の壮士などが彼此（かれこれ）申すは不敬極（きは）まる、何故内務大臣は之を禁じない――ナニ――だから貴様等は不可（いかん）と言ふのだ、法律などに拘泥（かうでい）して大事が出来るか、俺など皆な国禁を犯して維新の大業を成したものだ、早速電話で言うて遣（や）れ、俺の命令だと云うて――輦轂（れんこく）の下をも憚（はばか）らず不埒（ふらち）な奴等だ」
　将軍は昂然（かうぜん）たり、
　若紳士は唯々（ゐゝ）として頭（かうべ）を垂れぬ、
　馬車は夕陽を浴びつゝ迂廻（うくわい）して、やがて悠々（いう／＼）華族会館の門を入りぬ、

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　神田美土代町（みとしろちやう）なる青年会館の門前には、黒山の如き群集の喧々（けん／＼）囂々（がう／＼）たるを見る、
「何故（なぜ）入場を許さない」「集会の自由を如何にする」「圧制政府」「警察の干渉」「僕は社会主義に反対のだから入（いれ）て呉れい」「ヒヤ／＼」「ノウ／＼」「馬鹿野郎」「ワハヽヽ」「ワアイ／＼」
　星影まばらに風寒き所、圧（お）しつ圧されつ動揺するさま、怒涛（どたう）の闇夜寄せつ砕けつするに異らず、
　鉄門は既（すで）に固く鎖（とざ）されたり、只（た）だ赤煉瓦（あかれんぐわ）の塀（へい）に、高く掲げられたる大巾（おほはば）の白布に、墨痕（ぼくこん）鮮明なる「社会主義大演説会」の数文字のみ、燈台の如く仰がれぬ、
　幾十となき響官の提灯（ちやうちん）は、吠（ほ）えたける人涛（ひとなみ）の間に浮きつ沈みつして、之を制止する声却（かへつ）て難船者の救助を求むる叫喚の如くぞ響く「最早（もう）立錐（りつすゐ）の地が無いのだ」「コラ、垣を越えては不可（いかん）」「圧（お）すな／＼」「提灯（ちやうちん）が潰（つ）ぶれるワ」「痛い／＼」「ヤア／＼」
　同じく入場し得ざる為め、少しく隔（へだ）たりて観居（みゐ）たる数名、
「日本も偉いことになつて参りましたナ、此の戦争熱の最中で、非戦論の演説を行（や）らうツてんですから」
「左様（さやう）、其れを又た聴きたいてんで、此の騒（さわぎ）なんですからナ」
「而（し）かも貴所（あなた）、十銭傍聴料を払ふんだから、驚くぢやありませんか」
「正直な所、誰でも戦争など有難いもんぢやありませんのサ、――大きな声ぢや言はれませんがネ」


　立錐（りつすゐ）の地なしと門前の警官が、絶叫したるも宜（うべ）なりけり、左（さ）しもに広き青年会館の演説場も、只（た）だ人を以て埋めたるばかり、爛々（らん／＼）たる電燈も呼吸の為めに曇りて見えぬ、一見、其異に驚くは警官の厳重に排置せられしことなり、
　演壇の右側には一警視の剣を杖（つ）きて、弁士の横顔穴も穿（あ）けよと睨（にら）みつゝあり、三名の巡査は俯（ふ）して速記に忙殺（ばうさつ）せらる、
　今ま演壇には、背広の洋服ヤヽ垢（あか）つけるを一着なしたる青年が、手を振り声を張上げて騒々擾々（さうざうぜう／＼）たる聴衆と闘ひつつあり、行徳、坂井、松下、菱川、柴等の面々は皆な既に演じ終りたるなりと云ふ、否（い）な、何（いづ）れも五分十分にて中止を命ぜられしなりと云ふ、特（こと）に最も滑稽（こつけい）なりしは、菱川が登壇開口、「戦争で第一に金儲（かねまうけ）するのは誰だか、諸君、知つてますか」の一語未（いま）だ終らざるに、早くも「中止」の一喝（いつかつ）に逢（あ）ひしことなりとぞ、是れには二階の左側に陣取れる一群の反対者も、手を拍（う）つて哄笑（こうせう）せしにぞ、警視は頬（ほゝ）を脹（ふくら）して暫（し）ばし座りも得せざりしと云ふ、
　青年弁士は水ガブ／＼と飲（のん）で又た手を振り始めぬ、「諸君が露西亜（ロシヤ）討たざるべからずと言ふけれ共ダ、露西亜の何物を討つと言ふのです」
「露西亜帝国を征伐するんだ」と叫ぶものあり、
　弁士は声せし方に向（むかつ）て「果して然らば僕は、我輩は――」
　一隅の聴衆ワア／＼と冷笑す、
「我輩は諸君の態度が可笑（をか）しいと思ふです、即（すなは）ち諸君は自家撞着（じかどうちやく）です」
「何故自家撞着だ――馬鹿、小僧、引ツ込め」と例の階上の左側より騒ぐ、
「主戦論者は其通り無礼背徳だ」と階下より見上げて応戦するもあり、
　弁士は額の汗拭（ぬぐ）ひつ「看（み）給（たま）へ、露西亜（ロシヤ）帝国政府の無道擅制（ぶだうせんせい）は、露西亜国民の敵ではありませんか、然（さ）れ共（ども）独り露西亜政府のみでは無いです、各国政府の政策と雖（いへど）も、其の手段に露骨と陰険の相違はあるか知れませぬが、其の精神は皆な露西亜と同じ侵略主義ではありませぬか」
　喝采（かつさい）湧（わ）くが如くにして階上左側の妨害を埋没（まいぼつ）する刹那（せつな）、警視は起てり「弁士、中止」
「見ろやアイ」「民主々義万歳」など思ひ／＼の叫喚（けうくわん）沸騰（ふつとう）して、悲憤の涙を掬（むす）びたる青年弁士の降壇を送れり、
　聴衆の少しく静まるを待つて、司会者の椅子（いす）を離れたる渡部伊蘇夫（わたべいそを）は、澄み渡る音声に次の弁士を紹介す「篠田長二君――演題は社会党の……」
　皆まで言はさず、喝采の声、堂を動かせり、篠田は既に演壇に立てり、
　絶叫の声は拍手（はくしゆ）の間に響けり、満場既に酔（ゑ）ひぬ、
　反対者の冷笑熱罵（ねつば）もコヽを先途（せんど）と沸（わ）き上れり、「露探」「露探」「山木の婿の成りぞこね奴（め）」「花吉さんへ宜（よろ）しく願ひますよ」
　彼は徐（おもむ）ろに口を開きぬ「諸君――」
　此時、聴衆の頭上を飛ぶが如くに駈（か）け来れる一警部が、演壇に飛び上がつて、何事か警視に耳語（じご）せり、
　瞥視は倉皇（さうくわう）、椅子を蹴つて起てり「解散――弁士――中止」
　満場総立となれり、警官力を極（きは）めて制すれ共聴かばこそ、「革命」「革命」「革命」
　良久（しばし）見てありし篠田は、右手を伸ばしぬ、
「静に」
　群衆は舌を留めて篠田を見たり、
「火に油注（そゝ）ぐ者の火傷（くわしやう）は、我等の微力に救ふことは出来ませぬ」
　彼は一揖（いちいふ）して去れり、
　満場再び湧き返へれり、玻璃窓（ガラスまど）の砕くる響凄（すさ）まし、


　中仙道（なかせんだう）熊谷（くまがや）を、午後の六時廿分に発したる上武鉄道の終列車は、七時廿六分に波久礼（はくれ）駅に着きぬ、
　秩父（ちゝぶ）の雪の山颪（やまおろし）、身を切るばかりにして、戸々（こゝ）に燃ゆる夕食（ゆふげ）の火影（ほかげ）のみぞ、慕はるゝ、
「馬車が出ます／＼」と、炉火（ろくわ）を擁（よう）して踞（うづく）まりたる馬丁（べつたう）の濁声（だみごゑ）、闇の裡（うち）より響く「吉田行も、大宮行も、今ま直（すぐ）と出ますよ」
　都の巷（ちまた）には影を没せる円太郎馬車の、寂然（せきぜん）と大道に傾きて、痩（や）せたる馬の寒天（さむぞら）に俯（ふ）して藁（わら）を食（は）めり、
　二台の馬車に、客はマバラに乗り込みぬ、去れど御者も馬丁（ばてい）も悠々（いう／＼）寛々（くわん／＼）と、炉辺に饒舌（ぜうぜつ）を皷（こ）しつゝあり、
「オヽイ、馬丁さん、早くしてお呉れよ、躯（からだ）がちぎれて飛んで仕舞（しま）ひさうだ――戯（じやうだん）ぢやねえよ」と、車の裡（うち）なる老爺（おやぢ）は鼻汁（はな）すゝりつゝ呼ぶ、
「まア、飛ばねえやうに、繩ででも縛（くゝ）つて置いてお呉れなせえ、此方（こつち）の躯（からだ）もちぎれねえやうに、今ま一杯行（や）つてくからネ」、御者は又た濁酒（だくしゆ）一椀を傾けつ「べら棒に寒い晩だ」と星晴れたる空を仰ぎながら、ノソリ／＼と打ち連れて車台に上りぬ、
　月は出でぬ、
　雪の峰、玲瓏（れいろう）と頭上に輝き渡り、荒川の激湍（げきたん）、巌（いわほ）に吠（ほ）えて、眼下に白玉を砕く、暖き春の日ならんには、目を上げて心酔ふべき天景も、吹き上ぐる川風に、客は皆な首を縮めて瞑黙（めいもく）す、御者（ぎよしや）の鼻唄（はなうた）も暫（し）ばし途断（とぎ）れて、馬の脊（せ）に鳴る革鞭（むち）の響、身に浸（し）みぬ、吉田行なる後（うしろ）なる車に、先きの程より対座の客の面（おもて）、其の容体（ようだい）、訝（いぶか）しげに眺（なが）め入りたる白髪の老翁、やがて慇懃（いんぎん）に札を施し「旦那（だんな）、失礼なこと伺ふ様ですが、失つ張り此の山の人（かた）で在（あら）つしやりますか」
　対座の客は首肯（うなづ）きつ「ハイ、山の男（もの）ですが、只今は他郷に流浪（るろう）致し居りまするので」
「して、山は何（ど）の辺（あたり）で在（あら）つしやりますか」
「粟野（あはの）で御座います」
　老人は良久（しばし）思案の態（てい）なりしが「――若（も）し篠田様――の御縁家では――」
「ハイ、篠田の一族で御座います」
「篠田長左衛門様の――」
「左様（さう）です、長左衛門の伜（せがれ）で」
「左様（さやう）で御座りまするか」と老人は膝（ひざ）の下まで頭（かしら）を下げつ「先刻からお見受け申す所が、長左衛門様生写（いきうつし）で在（あら）つしやるから、若（も）し左様（さう）では在（あら）つしやるまいかと考へましたので」
　老人は早くも懐旧の涙に得堪へぬものの如し「私は小鹿野（をかの）の奥の権作（ごんさく）と申しますもので、長左衛門様には何程（どれほど）御厚情を蒙（かうむ）りましたとも知れませぬ、――彼（あ）の騒（さわぎ）で旦那様は彼（あゝ）した御最後――が、百姓共の為めにお果てなされた長左衛門様の御恩を忘れてはならねえと、若い者等に言うて聴かせることで御座りまする――ぢやあ、貴郎（あなたさま）は慥（たしか）に長二様と仰（おつ）しやりました坊様で、イヤ、どうも立派な男に御成りなされました、全然（まるで）先（せん）旦那様に御目に掛るやうで御座りまする」
「左様（さやう）でありましたか」と篠田はうなづき「幼少で飛び出しましたので、誠に知人が少ないですが、故郷の山、故郷の水、故郷の人、事に触れ時に従ひて、故郷程懐しきものはありません」
「伯母御様（をばごさま）は御達者で在（あら）つしやりまするか、永らく御目通りも致しませぬが――」
「ハイ、御蔭様で別状も無いやうですが――私も久しく無沙汰（ぶさた）致しましたから、一寸見舞にと思ひまして」
「成程（なるほど）」
「ヂヤ、与太、吉田屋の婆さんに能（よ）く言うて呉れよ、何（いづ）れ近日返金（おけえし）するつてツたつてナ」と前車（まへ）の御者は喚（わめ）きつゝ、大宮行の馬車は国神宿（くにがみじゆく）に停車せり、
「どうせ、貴様（てめえ）から返金（かへ）して貰へるなんて思つちや居ねえツて言つたよ――其れよりかお竹の阿魔に、泣かずに待（まつ）てろツて伝言（ことづけ）頼むぞ、忘れると承知しねえぞ」と後車（あと）の御者は答へつゝ、篠田と老人とを乗せたる一輌（りやう）は、驀地（まつしぐら）に孤（ひと）り奔（は）せぬ、
「旦那、此界隈（かいわい）もヒドく寂（さび）れましたよ」と老人は歎息（かこ）ちつ、


　雪の坂路を、馬車は右に左にガタリ／＼と揺れつゝ上り行く、馬の吐息冰（こほ）りて煙の如し、夜は既に十時に近からんとす、
「最早（もう）丁度（ちやうど）、十年――廿年になりますナ」と老人は首傾け「イヤ、どうも月月の経（た）つと云ふは早いもので、未（ま）だほんの昨日の様な気が致し居りまするが」長大息を漏らして彼は篠田の面（かほ）をシゲ／＼見入りたり「土地のことも知らねえ、言葉さへ訳（わか）らねえ様な役人が来て、御維新（ごいしん）は己（おれ）が成（し）たと言はぬばかりに威張り散らす、税は年増しに殖える、働き盛を兵隊に取られる、一つでも可（い）いことは無（ね）えので、其処で長左衛門様の御先達（おさきだち）で朝廷へ直訴（ぢきそ）と云ふことになつたので御座りましたよ、其れを村の巡査が途方も無（ね）い嘘（うそ）ツぱちを吹聴（ふいちやう）して、騒動が始まるなんて言ひ振らしたので、気早の連中が大立腹（おほはらだち）で闇打（やみうち）を食はせる、憲兵が遣（や）つて来るワ、高崎から鎮台が押し寄せるワ、到頭（たうとう）長左衛門様は鉄砲に当つて、彼（あゝ）したことにお成りなされましたので――」
　老人は暫（し）ばし目を塞（ふさ）ぎて心に浮ぶ当時の光景を偲（しの）びつ「其れから皆（みん）なして遺骸（おからだ）を、御宅へ担（かつ）いで参（めえ）りましたが、――御大病の御新造様（ごしんぞさま）が態々（わざ／＼）玄関まで御出掛けなされて、御丁寧な御挨拶（ごあいさつ）、すると旦那、貴郎（あなたさま）だ、其時丁度（ちやうど）十二三の坊様が、長い刀を持ち出しなされて、父（とつ）ちやんの復讐（かたきうち）に行くと言ひなさる、其れを今の粟野（あはの）に御座る伯母御様が緊乎（しつかり）抱き留めておすかしなさる――イヤもう、皆な御庭に座つて泣きましたよ」
　老人は声曇らせて月影に面（おもて）を背向（そむ）けぬ、
「御老人」と篠田もソゾろ懐旧の感に打（うた）れやしけん、
　袂（たもと）より取り出せる襤褸（ぼろ）もて老人は鼻打ちかみ「其れから間もなく御新造様は御亡（おなく）なり、貴郎（あなたさま）は伯母御様に手を引かれなさつて、粟野の奥へ行かしやる、――何でも長左衛門様の讐討（かたきう）たんぢやならねエと言ふんで、伯母御様の所から逃げ出しなすつて、外国迄も行つて修業なすつて、偉（えら）い人（かた）にならしやつたと云ふことは薄々聞いて居（をり）ましたが、――どうも思ひ掛けねエ所で御目に掛りまして、昔時（むかし）のことがアリ／＼と目に見えるやうで御座りやす」
「御老人、貴所（あなた）の様に、長い目で御覧になりましたならば、世の変遷（うつりかはり）が能（よ）く御見えになりませうが、偖（さ）て自分一身を顧みますと、実にお耻かしい次第でありましてナ、亡（な）き父などに対しても、誠に面目御座いません」
「いや／＼、左様（さう）で無（ね）い、何でも偉（えれ）い人（かた）に成らしやつたと云ふ取（と）り沙汰（さた）で御座りまする」と、老人は首打ち振り「が、先旦那様（せんだんなさま）も偉い方で御座りましたよ、二十年前に心配しなすつた通りに、今は成り果てて仕舞ひました、何だ角（か）だと取られる税（もの）は多くなる、積（と）れる作物（もの）に変りは無い、其れで山へも入ることがならねい、草も迂濶（うつかり）苅（か）ることがならねい、小児（こども）は学校へ遣（や）らにやならねい、借金（かり）が出来る、田地は段々に他（ひと）の物になる、旦那今ま此の山中（やま）で、自分の田を作つて居るものが幾人ありますかサ、――其上に厄介（やつかい）なものがありますよ、兵隊と云ふ恐ろしい厄介物が、聞けば又（ま）た戦争とか始まるさうで、私（わし）の村からも三四人急に召し上げられましたが、兵隊に取られるものに限つて、貧乏人で御座りますよ、成程其筈（そのはず）で、年中働いて居るので身体（からだ）が丈夫、丈夫だから兵隊に取られる、――此頃も郡役所の小役人が帽子（シヤツポ）など被（かぶ）つて来まして、国の為めに死ぬんだで、有難いことだなんて言ひましたが、斯様（こんな）馬鹿な話がありますか、――近い例証（ためし）が十年前の支那の戦争で、村から取られた兵隊が一人死にましたが、ヤア村の誉（ほまれ）になるなんて、鎮守の杜（もり）に大きな石碑建てて、役人など多勢来て、大金使つて、大騒ぎして、お祭を行（や）りましたが、一人息子に死なれた年老（としと）つた両親（ふたおや）は、稼人（かせぎて）が無くなつたので、地主から、田地を取り上げられる、税を納めねいので、役場からは有りもせぬ家財を売り払はれる、抵当に入れた馬小屋見たよな家は、金主から逐（お）つ立てられる、到頭（たうとう）村で建てて呉れた自分の息子の石碑の横で、夫婦が首を縊（くゝ）つて終ひましたよ、爺（ぢい）と媼（ばゝあ）の情死（しんぢゆう）だなんて、皆（みん）な笑ひましたが、其時も私（わし）、長左衛門様の御話して、斯（かう）なることを見透（みとほ）して御座つたと言うて聴かせましたが、若い者等は、ヘイ其様（そんな）人があつたのかなと驚いて居ましたよ、最早（もう）村の奴せえ御恩を忘れて居ります様なわけで――」
　老人は鼻汁（はな）すゝり上げつ「どうせ私（わし）などは明日にも死ぬ身だから、関（かま）やせぬやうな物で御座りますが、子供等が可哀さうでなりませぬ、何卒、旦那――長二様、一つ長左衛門様の魂魄（たましひ）を御継（おつ）ぎなされて、此の百姓共を救つて下さりまし――」
　石にや乗り上げけん、馬車は顛覆（てんぷく）せんばかりに激動せり、
「畜生、何をフザけやがるツ」御者（ぎよしや）は続けさまに鞭（むち）を鳴らして打てり、
「オヽ、可哀さうだ、余り酷（ひど）くしなさるナ」と、老人は御者をなだめつ、
　馬車はやがて吉田に着きぬ、
「では、御老人、お別れ致します」篠田は老人の手をシカと握りて斯く言へり、
　権作爺（ごんさくおやぢ）は幾度（いくたび）も何か言はんと欲して遂（つひ）に言ふこと能（あた）はざりき、粟野の方（かた）へ雪踏み分けて坂路を辿（たど）る篠田の黒影見えずなる迄、月にすかして見送りぬ、涙に霞（かす）む老眼、硬き掌（たなそこ）に押し拭（ぬぐ）ひつつ、


　権作老人と立ち別れて篠田は、降り積む雪をギイ／＼と鞋下（あいか）に踏みつゝ、我が伯母の孤（ひと）り住む粟野（あはの）の谷へと急ぐ、氷の如き月は海の如き碧（あを）き空に浮びて、見渡す限り白銀（しろがね）を延べたるばかり、
　老夫の旧懐談に心動ける彼は、仰（あふい）で此の月明に対する時、伯母の慈愛に負（そむ）きて、粟野の山を逃れる十五歳の春の昔時（むかし）より、同じ道を辿（たど）り行く今の我に至るまで、十有六年の心裡（しんり）の経過、歴々浮び来つて無量の感慨抑（おさ）ゆべくもあらず、只（た）だ燃え立つ復讐（ふくしう）の誠意、幼き胸にかき抱きて、雄々しくも失踪（しつそう）せる小さき影を、月よ、汝は如何（いか）に哀れと観じたりけん、焦（こ）がるゝ如き救世の野心に五尺の体躯（からだ）徒（いたづら）に煩悶（はんもん）して、鈍き手腕、其百万の一をも成すこと能（あた）はざる耻かしさを、月よ、汝（なんじ）は如何（いか）に甲斐（かひ）なしと照らすらん、森々（しん／＼）として死せるが如き無人の深夜、彼はヒシと胸を抱きて雪に倒れつ、熱涙混々（こん／＼）、誰憚（はばか）らず声を放つて泣きたりしが、忽（たちま）ちガパと跳（は）ね起きつ、足を踏みしめ、手を振つて、天地も動けと、呼ばはりぬ、


　彼の面（おもて）は嬉々（きゝ）と輝きつ、髯（ひげ）の氷打ち払ひて、雪を蹴（け）つて小児（こども）の如く走（は）せぬ、伯母の家は彼（か）の山角の陰に在るなり、


　樹（こ）の間（ま）より燈影（ほかげ）の漏るゝ見ゆ、伯母は未（ま）だ寝（い）ねずあるなり、
　細き橋を渡り、狭（せま）き崖（がけ）を攀（よ）ぢて篠田は伯母の軒端近く進めり、綿糸（いと）紡（つむ）ぐ車の音微（かす）かに聞こゆ、彼女（かれ）は此の寒き深夜、老いの身の尚（な）ほ働きつゝあるなり、
「伯母さん」篠田ほホト／＼戸を叩（たゝ）けり、
　車の音止（や）みぬ、去（さ）れど何の答（いらへ）もなし、
　篠田は再び呼べり「伯母さん」
「誰だエ」と伯母は始めて答（いら）へぬ、
「伯母さん、私です」
「オ、――長二ぢやないか」倉皇（さうくわう）として起ち来（きた）る音して、歪（ゆが）みたる戸は、ガタピシと開きぬ、
「まア――」と驚きたる伯母は、雪に立ちたる月下の篠田を、嬉しげにツクヅクと見上げ見下ろせり「能（よ）く来てお呉れだ、先頃の手紙に、忙しくて当分行くことが出来さうも無いとあつたので、春暖かにでもならねばと思つて居たのに、――嘸（さ）ぞ寒むかつたらう、今年は珍らしい大雪での、さア、お入り、私ヤ又た狐でも呼ぶのかと思つたよ」
「狐と間違へられては大変ですネ」と篠田は莞然（くわんぜん）笑（わらひ）傾けつ、框（かまち）に腰打ち掛けて雪に冰（こほ）れる草鞋（わらぢ）の紐（ひも）解かんとす、
「お前が来ると知つて居りや、湯も沢山（たくさん）、沸（わ）かして置いたのに」と伯母が炉上の茶釜（ちやがま）をせゝるを、「なに、伯母さん、雪路だから、足も奇麗（きれい）ですよ」と、篠田は早くも上りて炉辺に座りぬ、
　昔ながらの松明（まつのあかり）の覚束（おぼつか）なき光に見廻はせば、寡婦（やもめ）暮（ぐ）らしの何十年に屋根は漏り、壁は破れて、幼くて我（わが）引き取られたる頃に思ひ較（く）らぶれば、いたく頽廃（たいはい）の色をぞ示す、
「まア、長二、お前ほんとに吃驚（びつくり）させて、斯様（こんな）嬉しいことは無い」と、山の馳走（ちそう）は此れ一つのみなる榾（ほだ）堆（うづたか）きまで運び来れる伯母は、イソ／＼として燃え上がる火影に凛然（りんぜん）たる姪（をひ）の面（かほ）ながめて「何時（いつ）も丈夫で結構だの、余り身体（からだ）使ひ過ぎて病気でも起りはせぬかと、私ヤ其ればかりが心配での」と言ひつゝ見遣（みや）る伯母の面（おもて）は、何時（いつ）もながら若々として、神々しきばかりの光沢（つや）漲（みなぎ）れど、流石（さすが）に頭髪（かしら）は去年（こぞ）の春よりも又た一ときは白くなり増（まさ）りたり、
　榾（ほだ）の煙は「自然の香」なり、篠田の心は陶然（たうぜん）として酔へり、「私よりも、伯母さん、貴女（あなた）こそ斯様（こんな）深夜（おそく）まで夜業（よなべ）なさいましては、お体に障（さは）りますよ」
「なんの、長二」と伯母は白き頭振りつ「身体（からだ）は使ふだけ健康（ぢやうぶ）だがの、お前などのは、心気（こゝろ）を痛めるので、大毒だよ――今ではお前も健康の様だが、生れが何せ、脆弱（よわ）い質（たち）で、五歳（いつゝ）六歳（むつ）になるまでと云ふもの、全（まる）で薬と御祈祷（ごきたう）で育てられた躯（からだ）だ――江戸の住居も最早（もう）お止めよ、江戸は塵（ちり）と埃（ごみ）の中だと云ふぢや無いか、其様（そんな）中に居る人間に、何（どう）せ満足（ろく）なものの在（あ）る筈（はず）は無い、今ま直ぐと云ふわけにもなるまいが、何卒（どうぞ）伯母の健康（たつしや）な中に左様（さう）しなさい、山姥（やまうば）金時（きんとき）で、猿や熊と遊んで暮らさうわ、――其れは左様（さう）と、今度は少し裕然（ゆつくり）泊つて行けるだらうの――」
　篠田は頭掻きつゝ、口ごもりぬ「――先日も手紙で申上げたやうな次第（わけ）で、当時差し懸（かゝ）つた用事がありますので、殆（ほとん）ど足を抜くことが出来ないのですが――何だか無闇（むやみ）に貴女が恋しくなつたもんですから、今日（こんにち）不意に出掛けて参つたやうな始末でしてネ――」
　伯母は怪訝（けげん）な目して良久（しばし）篠田を見つめしが「――又た明日ゆつくり話しませう、疲れたらうに早くお寝（やす）み、例（いつも）の所にお前の床がある、――気候が寒いで、風邪（かぜ）でも引かれると大変だ」
「貴女（あなた）こそ早くお寝みなさい」と篠田は笑ひぬ、
「何の、私（わし）は寝たよりも醒（さ）めてる方が楽（たのしみ）だ――此の綿を紡（つむい）で仕舞（しま）はんぢや寝ないのが、私の規定（きめ）だ、是れもお前の袷（あはせ）を織る積（つもり）なので――さア、早くお寝（やす）み」
「左様（さう）ですか」と篠田は暗涙を呑（のん）で身を起しつ「誠に、恐縮に御座ります」と襖（ふすま）開きて、慣れたる奥の一室（ひとま）に入（い）れり、
　伯母は膝に手を組んで頭（かしら）を垂れぬ「――何か只（たゞ）ならぬ心配があると見える――此の私を急に恋しくなつたと云ふのは――彼（あ）の剛情な男が――」


「長二や、大層早起（はやい）の、何時起きたのか、ちつとも知らなかつたよ」と言ひつゝ伯母は内より障子開く、
　縁端（えんはた）には篠田が悠然（いうぜん）と腰打ち掛けて、朝日の光（ひかり）輝く峯の白雲眺（なが）めつゝあり、「そりや、伯母さん、私の方が早く寝ましたからネ――が、伯母さん、どうも実に閑静ですねエ、全く別天地です、此の節々が延々（のび／＼）しますよ」
「だから、江戸の様なせゝこましい所で、無駄な苦労せずに、早く先祖代々の故郷へお帰りと云ふのだ――頼朝様（よりともさま）よりも前から住んで居るので、何殿（どなた）に頭を下げにやならぬと云ふ様な心配もなしさ」
「然（し）かし、伯母さん」と篠田は笑みつ「猿や狐の友達も可（い）いが、人間は矢張り人間の相手が無ければ、寂（さび）しくて堪（たま）りませんよ、私は又た伯母さんが、能（よ）く斯（かう）して孤独（ひとり）で居なさると不思議に思ふですよ、何（どう）です、一つ江戸住（えどずまひ）と改正なされたら」
「オヽ、飛んだことを、何の長二や、寂しいことがあるものか、多勢寄つて来るので、夜も寝るのが惜（をし）い程賑（にぎや）かだ」
「ヘエ、何処（どこ）から其様（そんな）に人が参りますか」と篠田の訝（いぶ）かるを、伯母は事も無げに首肯（うなづ）きつ「私の知つとる程の人が、皆な寄つて来るよ、――お前の阿父（おとつさん）も来る、阿母（おつかさん）も来る、祖父（おぢいさん）も祖母（おばあさん）も来なさる、――其（そ）れに、長二、私の許嫁（いひなづけ）で亡くなつた、お前の義伯（をぢ）さんも来るの、其れに斯（か）うしてお前も偶（たま）には来て呉れる、斯様（こんな）嬉しいことがありますか」
　ハヽヽと思はずも篠田は笑ひつ「ぢや、伯母さん私も仏様の御仲間入するんですネ」
「左様（さう）サ」と伯母は首肯（うなづ）き「神様か仏様か知らないが、矢ツ張り人間の様だよ、妙なもので、人は生きて居た時よりも、死んだ後の方が皆んな善くなるよ――生きてた時分には、怒り合つたこともあらうし、怨（うら）み合つたこともあらうが、一度死ぬと、悪い所は皆（みん）な墓場へ葬つて、善い所だけが霊魂（たましひ）に残るものと見える、其れに死んだ人は、羨（うらや）ましいことに、年と言ふものを取らないので、誰も彼も皆な若いよ、お前の阿父（おとつさん）でも阿母（おつかさん）でも皆な若いよ、――私の亭主も丁度（ちやうど）二十歳（はたち）で亡（なくな）つたが、其時の姿の儘（まゝ）で目に見える、私（わし）の頭が斯様（こんな）に白くなつたので、どうやら耻かしい様な気がして、最早（もう）何時にも鏡と云ふものを見たことが無いよ――」
　ほツほツと片頬（かたほ）に寄する伯母の清らけき笑の波に、篠田は幽玄の気、胸に溢（あふ）れつ、振り返つて一室（ひとま）に煤（すゝ）げたる仏壇を見遣（みや）れば、金箔（きんぱく）剥（は）げたる黒き位牌（ゐはい）の林の如き前に、年経（へ）て朧気（おぼろげ）なる一個の写真ぞ安置せらる、是（こ）れ此の伯母が、未（いま）だ合衾（がふきん）の式を拳ぐるに及ばずして亡（な）き数（かず）に入りたる人の影なり、
　伯母もチヨと其方（そなた）を見やりつ「いつであつたか、彼（あ）の写真が判らぬ様になつたので、大きな油絵とやらに書き代へようと親切に、お前が言うて呉れたが、ナニ、決して其れには及びませぬよ、写真の顔などは見えなくなる程が可（い）いよ、――そりやお前、絵姿なんてものは、極（きま）り切つた顔して居るばかりだけれど、此の心に映る姿は、物も言へば、歩きもする、怒りもすれば笑ひもする、斯様（こんな）自由自在なものは有るまいよ」
「成程」と、篠田は瞑目（めいもく）して、伯母が言葉の端々（はし／＼）深く味ひつ、
　伯母はほツほと独（ひと）り笑ひつ「私ヤ、まア、勝手なことばかり言つて居たが、長二や、其れよりもお前の嫁（よめ）の決らないのが、誠に心懸（こころがか）りだよ、何（どう）だエ、未（ま）だ矢ツ張り心当りが無いか、――江戸あたりの埃（ほこり）の中には、お前の気に協（かな）つたものは有るまいが、ト云つて山の中にも無しの、ほんに困つて仕舞（しま）うたよ」と首傾けて屈托（くつたく）の態（さま）なりしが「ほう」と一つ己（おのれ）が膝（ひざ）叩（たゝ）きつ「どうだエ、長二、お前、亜米利加（アメリカ）とかで大層お世話になつた婦人（かた）があるぢや無いか、偉い女性（ひと）だとお前が言ふのだから、大した人に相違なかろが、一つ其婦人（かた）を貰ふわけにやなるまいか、異人でも何でむ構やせぬよ、其れに御亭主の無い婦人（かた）だとお言ひぢやないか、エ、長二」
　篠田は腹を拘へて噴飯（ふきだ）せり、
「イエ、本当の話だよ」と伯母は益々真面目（まじめ）也、
「伯母さん、兼（かね）てお話した通り、偉い女性（ひと）に相違ありませぬがネ、――伯母さんより十歳（とを）も上のお姿さんですよ」
「何だエ」と伯母は眼を円（まる）くし「其様（そんな）豪（えら）い婦人（ひと）で、其様（そんな）歳（とし）になるまで、一度もお嫁にならんのかよ――異人てものは妙なことするものだの」
「別に不思議はありませんよ、現に伯母さんも左様（さう）ぢやありませんか」
「ナニ、私ヤ、是でもチヤンと心に亭主があるのだよ」
「其れならば、伯母さん、御安心下ださい、私もチヤンと花嫁がありますよ」
　篠田は晃々（くわう／＼）たる雪の山々見廻はして、歓然たり、
「オヽ、お嫁があるとエ」と伯母は驚くまでに打ち喜び「して、其（そ）れは何時きめました、早く知らせて呉れゝば可（い）いに」
「なに、伯母さん、改めてお知らせする程のことも無いのです、最早（もう）疾（と）くの昔時（むかし）のことですから」
「ほツほ、何を長二、言ふだよ、斯様（こんな）老人（としより）をお前、弄（なぶ）るものぢや無いよ、其れよりも、まア、何様（どんな）婦人（ひと）だか、何故（なぜ）連れて来ては呉れないのだ」
「伯母さん、最早（もう）、貴女（あなた）にも御紹介（おひきあわせ）した筈ですよ」
「虚（うそ）言うて」と伯母は口開いてカラ／＼と打ち笑ひ「私（わし）がお前のお媽（かみ）さんを忘れて可（い）いものかの」
「サ、伯母さん、私の花嫁と云ふのは、其の『おかみさん』のことですよ」
「其のお媽（かみ）さんの名は何と言ふのだの」
「おかみさんと云ふのです」
「長二や、お前、何を言ふだ」と、伯母は又も声高く笑ふ、
「伯母さん、本当の話です、神様が私の花嫁のです、――父とも母とも花嫁とも、有らゆる一切です」
「ヘエ」と、伯母は良久（しばし）言葉もなく、合点（がてん）行かぬ気に篠田の面（おもて）を目（ま）もれり「お前の神様のお話も度々（たび／＼）聞いたが、私には何分（どうも）解らない、神様が嫁さんだなんて、全然（まるで）怪物（ばけもの）だの」
「怪物ぢや無い、人ですよ、人の大きいのです、必竟（つまり）、人が神様の小さいのと思や可（い）いですよ」
「左様（さう）云ふものかの」と伯母は思案の首傾けつ、
「現に伯母さん、貴女の所へ私の両親も来る、貴女（あなた）の旦那様も来ると仰（おつ）しやつたでせう――怪物でも、不思議でもありませんよ」
「だがの、長二や、其れは皆（みん）な私（わし）の知つて居る人達だが、お前の嫁の其の神様には、お前、お目に掛つたことがあるかの」
「左様（さう）ですねエ――思ひに悩む時、心の寂（さび）しい時、気の狂ほしい時、熟（じつ）と精神を凝（こ）らして祈念しますと、影の如く幻の如く、其の面（おもて）も見え、其声も聴こゆるですよ、伯母さんのと格別違（ちがひ）ありますまい」
「其れは長二や、未（ま）だお前には早過ぎるやうだよ」と伯母は頭（かうべ）を振りぬ「私も結局孤独（ひとり）の方が好いと、心から思ふやうになつたのは、十年以来（このかた）くらゐなものだよ――今だから洗ひ渫（さら）ひ言うて仕舞ふが、二十代や三十代の、未（ま）だ血の気の生々（なま／＼）した頃は、人に隠れて何程（どれほど）泣いたか知れないよ、お前の祖父（おぢいさん）が昔気質（むかしかたぎ）ので、仮令（たとひ）祝言（しうげん）の盃（さかづき）はしなくとも、一旦（いつたん）約束した上は、後家（ごけ）を立て通すが女性（をんな）の義務（つとめ）だと言はしやる、当分は其気で居たものの、まア、長二や、勿体（もつたい）ないが、父（おや）を怨（うら）んで泣いたものよ――お前は今年幾歳（いくつ）だ、三十を一つも出たばかりでないか、お前がどんな偉い人になつたにしても、マサか仙人では有るまいわ、近い話が、何か身動きもならぬ程に忙しい中を、斯様（こんな）何の相談対手（あひて）にもならぬ私（わし）を恋しがつて、急に思ひ立つて来ると云ふも、神様の嫁御（よめご）では、物足らぬからではあるまいか、エ、長二、お前が何程（いくら）物識（ものしり）でも、私（わし）の方が年を取つて居りますぞ」
　篠田は腕（うで）拱（こまぬ）きて深思に沈みつ、
　子を伴へる雌雄の猿猴（ましら）が、雪深き谷間鳴きつゝ過ぐる見ゆ、


　篠田の寂しき台所の火鉢に凭（よ）りて、首打ち垂れたる兼吉（かねきち）の老母（はゝ）は、未（いま）だ罪も定まらで牢獄に呻吟（しんぎん）する我が愛児の上をや気遣（きづか）ふらん、折柄誰やらん訪（おとな）ふ声に、老母（はゝ）は狭き袖に涙拭（ぬぐ）ひて立ち出でつ「オヽ、花ちやん――お珍らしい、能（よ）くお入来（いで）だネ、さア、お上りなさい、今もネ私一人で寂しくて困つて居たのですよ――別にお変りもなくて――」
「ハア、――老母（おつかさん）も――」と、嫣然（えんぜん）として上り来れるお花は、頭（かしら）も無雑作（むざふさ）の束髪（そくはつ）に、木綿（もめん）の衣（ころも）、キリヽ着なしたる所、殆（ほとん）ど新春野屋の花吉（はなきち）の影を止めず、「大和（おほわ）さんは学校――左様（さう）ですか、先生は不相変（あひかはらず）御忙しくて在（いら）つしやいませうねエ――今日はネ、阿母（おつかさん）、慈愛館からお聴（ゆるし）が出ましてネ、御年首に上つたんですよ、私、斯様（こんな）嬉しいお正月をするの、生れて始めてでせう、是（こ）れも皆な先生の御蔭様（おかげさま）なんですからねエ――其れに阿母（おつかさん）、兼さんから消息（おたより）がありましテ、私、始終（しじゆう）気になりましてネ」
　老母の目は復（ま）た忽（たちま）ち涙に曇りつ「――予審とやらは此頃やうやく済んださうですがネ――」
「左様（さう）ですツてネ――其事は私も新聞で見ましたの、――六（むつ）ヶ敷（しい）文句ばかり書いてあるので、能（よ）くは解りませぬでしたが、何でも兼さんに、小米（こよね）さんを殺すなんて悪心が有つたのでは無いと云ふやうに思へましたよ、矢つ張裁判官でも人ですから、少しは同情（おもひやり）があると見えますわねヱ、だから阿母（おつかさん）、余り心配なさらぬが可（よう）御座んすよ」
「難有（ありがた）うよ」と老母は瞼（まぶた）拭（ぬぐ）ひつ「此程（このほど）も伜のことを引受けて下だすつた、弁護士の方が来（いら）しつたんでネ、先生様の御友達の方で、――御両人（おふたり）で種々（いろ／＼）御相談なすつて在（いら）しつたがネ、君是れ程筋が立つて居るのに、若（も）し兼吉を無罪にすることが出来ないならば、弁護士を廃（や）めて仕舞へと、先生様が仰（おつ）しやるぢやないか、すると其方（そのかた）もネ、可（よろ）しい約束しようと仰（おつ）しやるんだよ、花ちやん、私、嬉しくて／＼……」
「本当にねエ、阿母（おつかさん）」と、お花はブル／＼と身を震（ふる）はしつ「何と云ふ御親切な方でせう、――私、考へる毎（たび）に――」と、面（かほ）忽（たちま）ちサと紅（あか）らめ「彼（あ）の様にお忙しい中で、私共のことまであれも是れもとお世話下さるんですもの、何（どう）して阿母（おつかさん）、世間態や人前の表面（うはべ）で、出来るのぢやありませんわねエ――近頃は又戦争が始まるとか、忌（いや）な噂（うはさ）ばかり高い時節ですから、夜分お帰りも嘸（さ）ぞ遅くて在（いら）つしやいませうねエ」
「左様（さう）ですよ、おつちりお寝（おや）みなさる間も無くて在（いら）つしやるので、御気の毒様でネ、ト云つて御手助（おてすけ）する訳にもならずネ――其れに又た何か急に御用でもお出来なされたと見えて、昨日新聞社から直ぐに御郷里（おくに）へ行らしつたのでネ」
「あらツ」と、お花は驚き顔「ぢや先生は御不在（おるす）なんですね――まア――何時（いつ）御帰宅（おかへり）になるんですの」
「端書（はがき）で言うて御遣（おつかは）しになつたのだから、詳しいことは解りませんがネ、明日の晩までには、お帰宅（かへり）になりませうよ、大和さんが左様（さう）言うてらしたから、だから花ちやん、丁度可（い）い所へ来てお呉れだわネ、寂（さび）しくて居た所なんだから」
「私、まア――ぢや、私、お目に掛ること出来ないんですか――」
「そんなに急ぐのかネ、花ちやん、たまのことだから、少しは遊んで行つても可（い）いでせう、外の処（とこ）ぢや無いもの」
　黙つてお花は頭（かしら）を振り「明日の正午までには是非帰館（かへ）らねばなりませんの」
　ガラリ、格子戸（かうしど）鳴りて、大和は帰り来れり「やア、花ちやん、来（いら）つしやい、待つてたんだ、二三日、先生が御不在ので、寂しくて居た所なんだ」
「貴郎（あなた）までが、――そんナ――」とお花は泣きも出（い）でなんばかり、


　晩餐を果てて、三人燈下に物語りつゝあり、「何だか、阿母（おつかさん）、先生が御不在と思（お）もや、其処（そこ）いらが寂しいのねエ」と、お花は、篠田の書斎の方（かた）顧（かへり）みつゝ、
「ほんとにねエ、在（いら）しつたからとて、是（こ）れと云ふ別段のことあるでも無いのだけれど」と、兼吉の老母も首肯（うなづ）きつ、
「本当に私、申訳ないと思ひますワ」と、お花は急に思ひ出したるらしく「先生が私を御世話なすつて下さるのを、世間では彼此（かれこれ）申すさうぢやありませんか、私ヤ、何（ど）うせ斯様（かう）した躯（からだ）なんですから、ちつとも関（かま）やしませぬけれど、其れぢや、先生に御気の毒ですものねエ」
「なアに、花ちやん」と、大和（おほわ）は番茶呑（の）み干しつゝ、事も無げに笑ひて、「其様（そんな）ことは先生に取つて少しも珍らしく無いのだ、此頃は尚（ま）だ酷（ひど）い風評（うはさ）が立つてるんだ――山木の梅子さんて令嬢（かた）と、先生が結婚しなさるんだツて云ふんでネ、是れには先生も少こし迷惑して居なさる様なんだ、皆（みん）な先生を毀（きずつ）けようとする者の卑劣な策略なんだから、花ちやん、左様（さう）心配しなさるに及ばないよ」
「左様でせうか」
「けれど大和さん」と老母は顔差し出し「ツイ此頃も、其の山木のお嬢様とやらの弟御（おとゝご）さんが御来（おいで）になつたで御座んせう、チラと御聞きしただけですから能（よ）くは解りませんけれど、其の御姉（おあねえ）さんが何（どう）してもお嫁に行かないと仰しやるんで、トド、何か大変なことでも出来（しゆつたい）したと云ふ様な御話で御座んしたよ」
「ウム、彼（あ）の松島の一件か」と、大和は例の無頓着（むとんちやく）に言ひ捨てしが、忽（たちま）ち心着きてや両手に頭抱（かゝ）へつ「やツ」と言ひつゝお花を見やる、
「何（どう）しなすツたの」と、お花も、松島と云ふ一語に顔赫（あか）らめぬ、
「なアに、花ちやんの為にも矢張り敵なんだよ、彼（あ）の松島大佐がネ」と大和は茶受（ちやうけ）ムシヤ／＼と噛（か）み込みつ「彼（あれ）が余程以前から、梅子さんを貰はうとしたんだ、梅子さんの実父（おやぢ）も、継母（まゝはゝ）の兄と云ふのも、皆（みん）な有名な御用商人なんだから、賄賂（わいろ）の代りに早速承諾したんだ、所が我が梅子嬢は何（どう）しても承知しないんだ、到頭（たうとう）梅子さんを誘（いざな）ひ出して、腕力で侮辱を与へようとしたもんだから、梅子さんも非常に怒つて、松島を片眼（めつかち）にしたんださうな、其れを宅（うち）の先生が何か関係でもあつて、左様（さう）させたやうに言ひ触らして、先生の事業を妨害する奴があるんだ、或は梅子さんが先生を恋して居なさるかも知れんサ、大分世間で其の評判だから、けれど先生は御存知無いんだ、恋愛は其対手（あひて）が承諾を与へた場合に始めて成立する、所謂（いはゆる）双務契約なんだからなア」と、恋愛法理論を講釈したる彼は、グツと一椀、茶を傾けつ「何（ど）うも美人てものは厄介極まる、僕は大嫌（おほきら）ひだ、」
　老母もお花も転がつて笑ひつ、
「それは、屹度（きつと）、其のお嬢様も左様（さう）で在（いら）つしやいませうよ」と、老母はやがて口を開（き）きて「先生様のやうに、口数がお少（す）くなくて、お情深くて、何から何まで物が解つて在（いら）しつて、其れでドツしりとして居なさるんですもの、其（そり）ヤ、女の身になれば誰でもねエ」
「まア、厭（いや）な阿母（おつかさん）」
「否（い）エ、本当ですよ」
　お花はランプの光眩（まぶ）し気（げ）に面（かほ）を背向（そむ）けつ「けれど、其のお嬢様など、お幸福（しあはせ）ですわねエ、其様（さう）した立派な方なら、仮令（たとひ）浮き名が立たうが、一寸（ちつと）も男の耻辱（はぢ）にもなりや仕ませんもの――」
　大和は眼を円（まる）くして、襟（えり）に頤（あご）埋めて俯（うつむ）けるお花の容子（ようす）を、マジ／＼と見つめぬ、
　此夜お花は眠らぎりき、


「今日は又た曇つて来た、何卒（どうぞ）降雪（ふら）ねば可いが」と、空眺（なが）めながら伯母は篠田を見送りの為め、其の後に付いて、雪の山路を辿（たど）り来りしが「其う云ふ次第（わけ）で、長二や、気を着けてお呉れよ、此世に只（た）だ伯母一人姪（をひ）一人と云ふのぢや無いか、――亭主には婚礼もせずに逝（ゆ）かれる、お前の阿父（おとつさん）は彼（あ）の様な非業（ひごふ）な最後をする、天にも地にも頼るのはお前ばかりのだ――まあ、之を御覧よ」と、眼下に白き雪の山里指（ゆびさ）しつ「お前の阿父（おつとさん）は此の秩父（ちゝぶ）の百姓を助けると云ふので鉄砲に撃（う）たれたのだが、お前の量見は其れよりも大きいので、如何（どんな）災難が湧（わ）いて来ようも知れないよ、――此様（こんな）年老（としと）つた上に、逆事（さかさまごと）など見せて呉れない様にの――」
　篠田も何とやらん後髪引かるゝやう「伯母さん、何卒（どうぞ）心配せんで下ださい、重々御苦労を御掛け申して来た今日（こんにち）ですから――其（そ）れに私も既（もう）三十を越したんですから、後先（あとさき）見ずのことなど致しませんよ、父にも母にも為（す）ることの出来なかつた孝行を、貴女（あなた）御一人の上に尽くしたいのが、私の精神ですからネ」
　伯母は涙堰（せ）きも敢（あ）へず「――長二や、――私や、斯（かう）してお前と歩（あ）るいて居ながら、コツクリと死にたいやうだ――」
　ハヽヽヽと篠田は元気克（よ）く打ち笑ひつ「何を伯母さん、仰（おつ）しやる、今（い）ま若（も）し貴女に死なれでもして御覧なさい、私は殆（ほとん）ど此世の希望（のぞみ）を亡（なく）して仕舞ふ様なもんですよ、何卒ネ、お躯（からだ）を大切にして下ださい、其のうちに又時を都合して参りますからネ」
「忙しからうがの」と、伯母は小さき袂（たもと）に溢（あふ）るゝ涙押し拭（ぬぐ）ひつ「何卒（どうぞ）其うしてお呉れよ、年増（としま）しにお前が恋しくなるので、――其れに、復（ま）た言ふ様だが、私（わし）の一生の御願だでの、一日も早く嫁を貰ふことにしてお呉れよ、――女房（にようぼ）が無いで身締（みじまり）が何（どう）の角（かう）のなどと其様（そん）な心配は、長二や、お前のことだもの少しも有りはせぬが、お前にしてからが何程心淋しいか知れはせぬよ、女など何の役にも立たぬ様に見えるが、偉い他人でも其の真心には及びませんよ、――諄（くど）いと思ふだろが、お前の嫁の顔見ぬ間（うち）は、私（わし）は死にたくも死なれないよ」
　篠田は答へんすべも無し、

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　顧み勝ちに篠田は独（ひと）り下山（くだ）り行く、伯母が赤心一語々々に我胸を貫きつ、


　汝を恋ふるばかりに、柔（やさ）しき処女の血にさへ汚（けが）れしを知らずやテフ声、忽（たちま）ち如何処（いづこ）よりか矢の如く心を射れり、山木梅子の美しき影、閉ぢたる眼前に瞭然（れうぜん）と笑めり、
「おのれ、長二ツ」と篠田は我と我が心を大喝（だいかつ）叱（しつた）して、嚇（かく）とばかり眼（まなこ）を開けり、重畳（ちようでふ）たる灰色の雲破れて、武甲（ぶかふ）の高根、雪に輝く、


　壕水（ほりみづ）に映（う）つる星影寒くして、松の梢（こずゑ）に風音凄（すご）く、夜も早や十時に垂（なんな）んたり、立番の巡査さへ今は欠伸（あくび）ながらに、炉を股にして身を縮むる鍛冶橋畔（かぢけうはん）の暗路を、外套（ぐわいたう）スツポリと頭から被（かむ）りて、弓町（ゆみちやう）の方（かた）より出で来れる一黒影あり、交番の燈火にも顔を背向（そむ）けて急ぎ橋を渡りつ、土手に沿うて、トある警視庁官舎の門に没し去れり、
　彼（か）の黒影はヤガて外套を脱して、一室の扉を押せり、室内は燈火明々（めい／＼）として、未（いま）だ官服のまゝなる主人は、燃え盛る暖炉（だんろ）の側に安然と身を大椅子に投げて、針の如き頬髯（ほゝひげ）撫で廻はしつゝあり、
　扉の開かれし音に、ギロリとせる眼を其方（そなた）に転じつ「ヤア、吾妻」
　彼の黒影は同胞新聞の記者吾妻俊郎にぞありける、
　吾妻はその敏慧（びんけい）なる眼に微笑を含みつゝ、軽く黙礼せる儘、主人と相対して椅子に坐せり、
「川地課長、やうやく捜（さが）し出しましたよ」
　言ひつゝ彼は裏（うち）なるポケットより一個の紙包を取り出して、主人に渡せり「今（も）一日後れりや、屑屋（くづや）の手に渡る所なんで――大切な原稿を間違へて、反古（ほご）の中へ入れちやつたてなことで、屑籠（くづかご）を打（ぶ）ちあけさせて、一々（いち／＼）択（え）り分けて、本当に酷（ひど）い目に逢（あ）ひましたよ」
　主人は黙つて其の紙包を開けり、中より出でしは皺（しわ）クチヤになれる新聞の原稿なり、彼は膝頭（ひざかしら）にて稍々（やゝ）之を押し延ばしつ、口の裡（うち）にて五六行読みもて行けり、
　川地は目を揚げて吾妻を見つ「慥（たしか）に篠田の自筆か」
「左様（さう）です、間違ありませんよ」
「御苦労／＼」と川地は首肯（うなづ）きつゝ己（おの）がポケットの底深く蔵（をさ）め「是（こ）れが在（あ）れば大丈夫だ、早速告発の手続に及ぶよ、実に不埒（ふらち）な奴だ、――が、彼奴（やつ）、何処か旅行したさうだが、逃（にげ）でもしたのぢや無（なか）らうナ」
　吾妻は微笑（ほゝゑ）みつ「なに、郷里へ一寸（ちよつと）帰つただけのです、今晩あたり多分帰京（かへ）つた筈です、で、罪名は何とする御心算（おつもり）ですネ」
「左様（さう）さナ」と主人は頬撫（な）でつゝ「先（ま）づ不敬罪あたりへ持つて行くのだ、吹つ掛けは成（な）るべく大きくないと不可（いかん）からナ」
「エ、不敬罪ですつて」と吾妻は声やゝ打ち顫（ふる）へり、
　主人は鋭き眼して睨（にら）みぬ「何だ」
「なに、何（どう）もしやしませぬがネ」と吾妻は心押し静めつ「何（ど）の道、大至急願ひたいものです――僕は最早（もう）篠田の面（かほ）を見るに堪へないですからネ」
　吾妻の額には恐怖の雲懸（かゝ）る、
「何をビク／＼するんだ」と、主人は吾妻を一睨（いちげい）せり「其様（そんな）ことで探偵が勤まるか――篠田や社員の奴等に探偵と云ふことを感付かれりや為（し）なかろな」
「なアに、外の奴等は感付く所か、僕が余り篠田に接近すると云ふので、却（かへつ）て嫉妬（しつと）して居る程です、ですから僕の流言が案外社員間には成効して、陰では皆（みん）な充分に篠田を疑つて居るですがネ――」言ひ淀（よど）みたる吾妻は、側なる小卓に片肘（かたひぢ）を立てて、悩まし気に頭（かしら）を支（さゝ）へぬ、
「其れが何（どう）したと云ふのだ、篠田の方は何したと云ふのだ」
「――課長」吾妻の声は震（ふる）へり「川地さん、――然（し）かし篠田は覚（さと）つて居るらしいのです、慥（たしか）に覚つて居るらしいのです」
「けれど吾妻、覚つて居ながら、探偵を近（ちかづ）けて居る理由もなからう――特（こと）に彼云（あゝいふ）悪党が」
「所が、其れが大間違ひのです［＃「大間違ひのです」はママ］」と、吾妻は姿勢を正して吐息をつけり「川地さん、正直に言ふと、彼は偉い男ですよ、彼は慥（たしか）に僕を探偵と知つてるのです、其れで僕と差向（さしむかひ）の時には、必ず僕に説教するのです、彼は全然（まるで）坊主ですナ、其真実の言葉が、此の心の隅（すみ）から隅まで探燈（サアチ・ライト）で照らし渡る様に感じて、怖くて堪（たま）らない」
　彼は瞑目（めいもく）して暫（し）ばし胸裡（きようり）の激動を制しつ「――ト云うて、貴官（あなた）の方へは、彼の罪迹（ざいせき）を何か報告せねばならぬでせう――イヤ、其様（さう）せねば貴官（あなた）の御機嫌（ごきげん）が悪いでせう――けれど実を言ふと、僕には彼の罪悪と云ふものを発見することが出来ないんですもの――」
　川地の眼（まなこ）はキラリ輝けり「ぢや、吾妻、今日（こんにち）まで報告した彼奴（きやつ）の秘密は、虚事（うそ）だと云ふのか」
「――悉（ことごと）く虚報と云ふでもありませぬが――悉く真実と云ふ事も困難です――」
「ぢや、吾妻、彼奴（きやつ）が山木の嬢（むすめ）を誘惑して、其の特別財産を引き出す工夫してると云ふのは、ありや真実（ほんたう）か何（どう）だ」
「――あれは少し違つてる様でした――」
「花吉を妾にして居ると云ふのは」
「あれも――少し違つて居ります」
　川地は忿怒（ふんぬ）の声荒々しく「九州炭山の同盟罷工教唆（けうさ）も虚報と云ふのか」
「イヤ、全然（まるで）虚報と云（いふ）でもありませぬが――実は篠田は、同盟罷工に反対して、静粛なる手段を執（と）ることを熱心に勧告したのです、其の往復の書信など僕は能（よ）く知つて居ますが、けれど勢ひ已（や）むを得ないと云ふことになつたもんですから、然（しか）らば坑夫等を無惨（むざん）の失敗に終らしめてはならぬと云ふので、最も困難な兵糧方に廻つたのです、だから彼が教唆（けうさ）したと云ふのは、少こし真実に遠い様でもありますが、彼が無かつたら坑夫の同盟も、今度の労働者団結も成立つことでありませんから、彼が教唆（けうさ）したと報告したのも、結果から言へば全然虚報とは言はれぬ様にもなる次第のです」例の快弁に似もやらず、吾妻は汗を拭（ぬぐ）ひつ、弁疏（べんそ）せり、
「吾妻、全（まる）で貴様は政府を欺（あざむ）いて、我等を欺いて、機密費を盗んで居たのだ」
「けれど」と、吾妻は少しく椅子（いす）を後に退（の）け「其（そり）ヤ課長、無理ですよ、初め僕が同胞社に這入（はひ）り込んだ頃、僕は報告したぢやありませんか、外で考へると、内で見るとは全く事情が違つて、篠田と云ふ男、実に敬服すべき君子だと申上げたでせう、スルと貴官（あなた）は大変に立腹して、其様（そんな）筈（はず）が無い、何かあるに相違無い、政府の方針は飽（あ）く迄（まで）も社会党撲滅と云ふことであるから、若（も）し其に好都合な申告を為（し）ないと、今度は警察の無能と云ふんで、我々の飯の食ひ上げになる、だから何でも可（い）いから持つて来い、虚誕（うそ）を組立てて事実を織り出すのが探偵の手腕だと――」
「馬鹿ツ」
「馬鹿ぢやありません、今度も左様（さう）です、松島が負傷したに就て、軍隊や元老の方からも八釜（やかま）しく言うて来て困る、是非何とかして、篠田を引（ひ）ツ縛（くゝ）らねばならぬからと言ふんでせう――其りや成程、僕が最初篠田と山木の嬢（むすめ）と、不正な関係がある様に虚誕（うそ）を報告して置いた結果で仕方ないですが――」
　川地は再び大喝せり「馬鹿ツ」


　吾妻のワナ／＼と顫（ふる）へる面（かほ）を、川地課長は冷（ひやや）かに眺（なが）めて「其の態（ざま）は何だ、吾妻、貴様も年の若いに似合はず役に立つ男と思つて居たが、案外の臆病だナ、其れでも警察の飯を食つて居るのか」
　吾妻は頭押へつゝ「――其（そり）や僕も、爺（おやぢ）の脛（すね）を食ひ荒して、斯様（こん）探偵にまで成り下つたんだから、随分惨酷（ざんこく）なことも平気で行（や）つて来たんですが、――篠田には実に驚いたのです、社会党なんぞ、どうせ陰険な乱暴なものだと思つて這入（はひ）り込んだのだが、秘密と云ふものが殆（ほとん）ど無いのです――以前始めて社会民主党を組織するツてた時も、左様（さう）でしたよ、タシか土橋だと思ふが、彼（あ）の渡部と云ふ男の所へ出掛けて行くと、先方が却（かへつ）て歓迎して起草しかけて居た宣言書を見せて、一々講釈をされたので、社会主義ツてものは、実に可（い）いものだと感服し切つて来たが、僕も本当に左様（さう）思ひますよ、川地さん、貴官（あなた）は篠田を悪党だの何のと言ひなさるけれど、試（こゝろみ）に一度逢（あ）つて御覧なさい、屹度（きつと）従来の誤解を慚愧（ざんき）なさるに相違ありませんよ――僕は斯（か）う云ふ好人物を毀（きずつ）けねばならぬかと思ふと、如何にも自分ながら情なくなつて、寧（いつ）そ自分の探偵と云ふことを白状して、本当の子分にして貰（もらは）うかと思つたことが、幾度（いくたび）とも知れませんよ、近来は最早（もう）怖くて堪（たま）らぬから、逢はぬやうに／＼と、篠田を避けて居るんだ」
　川地は大口開いてカラ／＼と笑ひつ「吾妻、貴様もエライ善根（ぜんこん）があるんだナ、感心だよ」
「仮令（たとひ）斯様（かやう）になつても、未（ま）だ人間には相違無いからネ」と、吾妻は首肯（うなづ）き「然（し）かし、もう斯うなるからは、何卒（どうぞ）篠田に面（かほ）を見られない様にして貰ひたいのだが、其の論文にしても、何（どう）も不敬罪とは覚束（おぼつか）ないからナ、裁判は警視庁や内務省が為（す）るんで無いからナ――何程（どんなに）牽強付会をした所で、官吏侮辱位のものだ、二月か三月の重禁錮（ぢゆうきんこ）だ、――僕ア外国へ逃げでもしなけりや、安心が出来ませんよ」
「非常な心配だナ」と、川地は冷笑しつゝ、「其れなら我輩も一ツ善根の為めに、貴様を救（たす）けて篠田を一生娑婆（しやば）の風に当てないやうにして遣（や）らう」
「笑談（ぜうだん）言つちやいけませんよ、何程（なんぼ）意気地の無い裁判官でも、警視庁の命令に従ひはしませんからネ」
「馬鹿だなア」と川地はポカリ煙草を喫（きつ）しつ、「裁判官は只だ法廷で、裁判するだけの仕事ぢや無（ない）か――法律なんて酌子定規（しやくしぢやうぎ）に拘泥（こうでい）して、悪党退治が出来ると思ふか――フヽム」
　吾妻は暫（し）ばし川地の面（おもて）ながめ居りしが、忽如（たちまち）、蒼（あを）く化（な）りて声ひそめつ「――ぢや、又た肺病の黴菌（ばいきん）でも呑（の）まさうと云（いふ）んですか――」
　川地は黙つてスイと起ちつ「吾妻、居室（ゐま）へ来給へ、一盃（いつぱい）飲まう――骨折賃も遣らうサ」
　去（され）ど吾妻は悄然（せうぜん）として動きもやらず「――考へて見ると警察程、社会の安寧を壊（やぶ）るものは有りませんねエ、泥棒する奴も悪いだらうが、捉（とら）へる奴の方が尚（な）ほ悪党だ」
「社会の安寧？」と川地は苦笑しつ「何も、皆（みん）な飯の種（たね）サ」
　吾妻は低声独語しぬ「飯の種、――飯の種」


　大洞（おおほら）別荘の椿事（ちんじ）以来、梅子は父剛造の為めに外出を厳禁せられて、殆（ほとん）ど書斎に監禁の様（さま）なり、継母の干渉（かんせふ）劇（はげ）しければ、老婆も今は心のまゝに出入すること能（あた）はず、妹（いもと）芳子が時々来りては、父母が梅子に対する悪感情を、傲（ほこ）りがに伝達しつ、又た姉の悲哀の容態をば尾鰭（をひれ）を付けて父母に披露す、芳子は流石（さすが）にお加女（かめ）夫人の愛児なり、梅子の苦悶（くもん）を見て自ら喜び、姉を讒訴（ざんそ）して、母を喜ばしむ、只（た）だ前（ぜん）よりも一層真心を籠（こ）めて彼女（かれ）を慰め、彼女を奨（はげ）まし、唯一の楯（たて）となりて彼女を保護するものは剛一なりける、
　剛一は千葉地方へ遠足に赴（おもむ）きて二三日、顔を見せざるなり、雨蕭々（せう／＼）として孤影蓼々（れう／＼）、梅子は燈下、思ひに悩んで夜の深（ふ）け行くをも知らざるなり、
「アヽ、剛さんは如何（どう）なすつたでせう、今夜（こよひ）はお帰りの日取なんだが、今頃までお帰りないのは、大方（おほかた）此の雨でお泊りのでせう、お一人なら雨や雪に頓着（とんちやく）なさる男（ひと）ぢやないけれど、お友達と御一所（ごいつしよ）では、左様（さう）もならないからネ」
　彼女（かれ）は机上の置時計を見て独語せり、
「ほんたうに剛さん、私や、貴郎（あなた）に感謝してますよ、貴郎の様な男らしい男を弟（おとゝ）と呼ばせ給ふ神様は、何と云ふ恩恵（めぐみ）深くて居らつしやるでせう、私の嬉（うれ）しく思ふのは、天では神様、そして地では、剛さん、貴郎（あなた）ばかりです――」
　彼女（かれ）は忽（たちま）ち眼を閉ぢて俯（うつむ）けり「――左様（さう）ぢや無い、私は慥（たしか）に身も心も献げた尊（たふと）き丈夫（かた）が在（あ）るのです、けれど篠田さん――貴方は少しも私の心、此の涙に浸（ひた）せる我心を少しも知つては下さいません――其れを御怨（おうら）み申しは致しません、けれど何と云ふ情ない世の中でせう、此の純潔な私の恋が――左様（さう）です、純潔です、必ず一点の汚涜（をどく）もありません――貴方の為めに禍（わざはひ）の種となるのです、――篠田さん、我が夫（つま）、何卒御赦（おゆる）し下ださいまし、貴方の博大の御心には泣いて居るのです、私は既（も）う決心致しました、私は父から全く離れました、家庭からも全く離れました、教会からも離れました、私は天の神様をのみ父とし母として、地に散在する憐（あは）れなる兄弟と、大きな家庭を作ることに覚悟致しました、そして此世を神様の教会と致します、――篠田さん、貴郎（あなた）は私の此の決心を、叱つて下ださいませんでせうねエ――」
　彼女（かれ）は恍惚（くわうこつ）として夢の如く、心に浮ぶ篠田の面影（おもかげ）に縋（すが）りて接吻せり、
「姉さん」と黄色の声して芳子は走（は）せつゝ入り来れり、
　梅子は遽然（きよぜん）我に返へりつ、「あら、芳ちやん、喫驚（びつくり）しましたよ、何（どう）なすつて」
「姉さん、私、可（い）いこと聴いたワ」芳子は姉の面（かほ）打ち眺（なが）めて笑ふ、
　梅子は又た何か面白ろからぬ我が噂（うはさ）なるべしと思へば、取り合はん心もあらず、
　去れど芳子は一向無頓着（むとんちやく）に、大勝利を報告する将軍の如くぞ勇める「姉さん、私、今ま可（い）いことを聴いてよ、篠田さんは到頭（たうとう）縛（しば）られて、牢屋へ行きなさるんですと」
　巨砲もて打たれたらん如き驚愕（きやうがく）を、梅子は熟（じつ）と制しつ「――左様（さう）ですか――誰にお聴きなすつて――」
「今ネ、何処（どこ）からか電話で、――何でも警視庁とか云つてでしたの――報（しら）して来たんです、阿父（おとつさん）が阿母（おつかさん）に話して在（い）らしつてよ、是れで漸（やうや）く松島さんへ、お詫（わび）が出来るつて、ほんとに左様（さう）だわねエ」
「ヘエ、そして芳（よつ）ちやん、既（も）う牢屋へ行らしつたのですか」
「否（いゝ）え、明日ですつて、」
「左様（さう）ですか――」
　梅子は強（しひ）て平然と装へり、去（さ）れど制すべからざるは其顔なり、看（み）よ、其の凄（すさまじ）き蒼白（さうはく）を、芳子は稍々（やゝ）予算狂へるが如く、訝（いぶ）かしげに姉の面（かほ）見つめて、居たりしが、芳子々々と、ケタヽましく呼ぶ母の声に、飛ぶが如くに黙つて走せ行けり、
　梅子は声を呑（の）んで瞠（だう）と伏せり、


　宵の雨も何時（いつ）しか雪と降り替はれり、
　麻布本村町の篠田が玄関には、深（ふ）け行く寒き夜を、大和（おほわ）一郎の尚（な）ほ兀々（こつ／＼）と勉学に余念なし、雪バラ／＼と窓を打ちて、吹き入る風に身を慄（ふる）はしつ「オヽ、寒い、最早（もう）何時かナ、未だ十二時にはなるまい――」
　顧（かへりみ）る台所の方（かた）には、兼吉の老母が転輾（てん／＼）反側（はんそく）の気はひ聞ゆ、彼女（かれ）も此の雪の夜の物思ひに、既に枕に就（つ）きたるも、容易（たやす）くは夢の得も結ばれぬなるべし、
　篠田が書斎の奥よりは、洋紙（かみ）を走（は）しるペンの音、深夜の寂寞（せきばく）を破りて漏（も）れ来ぬ、
　大和は襟（えり）掻き合はしつ「アヽ、先生は未（ま）だお寝（やす）みにならんのか、何か書いて居らつしやる様だ、――明日の社説かナ、否（い）や、日常（いつも）お寝（やすみ）の時間に仕事なさるのだから、他（ほか）に何か急用の書き物がおありなさるのであらう、手紙かナ、平民週報の寄書かナ、ア、左様（さう）だ、露西亜（ロシヤ）の社会民主党へ贈りなさる文章に相違無い――両国の侵略主義者が嫉妬（しつと）猜忌（さいき）して兵火に訴へようとする場合に、我々同意者は相応じて世界進歩の為めに、平和の福音（ふくいん）を鼓吹（こすゐ）せねばならぬと言うて居られたから――が、先生も実にお気の毒で堪らぬ――」
　大和は瞑目（めいもく）して大息（たいそく）せり、
「――教会を除名されなすつたなどは、別段先生の損失でもなく、寧（むし）ろ教会の愚劣と偽善を表白したに過ぎないのだが、驚いたのは鍛工（かぢこう）組合の挙動だ――先生が梅子さんと結婚なさる為めに、主義を抛棄（はうき）なさるとは、何と云ふ破廉耻（はれんち）な言ひ草だ、嫉妬深（しつとぶか）い松本の暴論も、老実な浦和の主張で未（ま）だ決議には至らぬさうだが、其れが彼（あ）の吾妻の奸策だとは何事だ、尤（もつと）も彼奴（あいつ）、嫌（いや）な奴サ、先生の前でほヒヨコ／＼頭ばかり下げて諂諛（おべつか）ばかり並べて、――誰か何時（いつ）やら、政府の狗（いぬ）ぢや無いかと注意したつけが、何（どう）も先生は既に左様（さう）と知つて居られるらしかつたよ、彼時（あのとき）の御返事を見ると――彼程（あれほど）敏慧（びんけい）な頭脳を邪路から救ひ出して遣（や）るものが無ければ、啻（ただ）に一人の兄弟を失ふのみならず社会は何程毀損（きそん）されるかも知れないと、――先生を殺すものは――必竟（ひつきやう）先生の愛心だ――アヽ」
　薬園阪（やくゑんざか）下り行く空腕車（からくるま）の音あはれに聞こゆ「ウム、車夫（くるまや）も嘸（さ）ぞ寒むからう、僕は家（うち）に居るのだけれど」大和は机の上に両手を組みつ、頭（かしら）を俯（ふ）して又た更に思案に沈む、
「本当に左様（さう）だ、先生を殺すものは先生の愛心だ、花ちやんを救ふ、すると直ぐ其れが先生に禍（わざはひ）するのだ、其れに梅子さん――何（どう）も不思議だ、何故（なぜ）社会は虚誕（きよたん）を伝へて喜ぶのだらう、が、烟（けむり）の立つ所必ず火ありとも云ふぞ、――然（し）かし僕が若し婦人ならば矢張り左様（さう）思ふかも知れない、僕が先生を斯（か）く思ふの情、是れが女性の心に宿れば恋となるのかナ――アヽ、何卒（どうか）先生に思ふ存分、腕を伸ばさして上げたいナ」
　風又た吹き加はりぬ、雪の音はげし、
　門戸に低く人の声す、
　大和は耳を聳（そばだ）てぬ、戸を叩（たゝ）く音なり、
　何人（なんぴと）の何等緊急事ならん、此の寒き雪の深夜に――大和は訝（いぶ）かりつゝ立つて戸を開きぬ、
　吹き巻く雪中、門燈を背にして、黒き影一個立てり、


「何殿（どなた）です」と、大和（おほわ）が雪明（ゆきあかり）にすかして問ふを、門前の客は袖（そで）の雪払ひも敢（あ）へず、ヒラリとばかり飛び込めり、
　東（あづま）コートに御高祖頭巾（おこそづきん）、――アヽ是（こ）れ婦人なり、
　大和は眼を円（まる）くして怪しげに見つめぬ、
「大和さん」、婦人の声に、大和は愕然（がくぜん）として一歩退（しりぞ）けり「ア、貴嬢（あなた）ですか」
「あの、御在宅でいらつしやいますか――是非御面会せねばならぬことが御座いますので」
　深夜の雪道に凍（こゞ）えてや、婦人の声の打ち震（ふる）ひて聞えぬ、
「暫（しばら）くお待ちを願ひます」と、大和は急ぎ篠田の書斎へと走せぬ、
「先生――」驚愕（きやうがく）と怪訝（けげん）とに心騒げる大和の声は甚（いた）くも調子狂ひたり、
　既に文書認（したゝ）め了（おは）りし篠田は、今や聖書繙（ひもと）きて、就寝前の祈祷（きたう）を捧げんとしつゝありしなり、
　彼は静かに顧みぬ「大和君、何です」
「――只今、あの、山木の梅子さんが御光来（おいで）になりました」
「ナニ、梅子さんが――」篠田も首傾けぬ「お一人でか」
「左様（さう）です、何か至急の御要件ださうで御座いまして、是非御面会をと云ふことです」
「ウム此の雪中を御光来（おいで）は尋常のことでは有るまい、――早速に」
　梅子は大和に導かれて篠田の室に入り来りぬ、肉やゝ落ちて色さへ甚（いた）く衰へて見ゆ、彼女（かれ）は言葉は無くて只（た）だ慇懃（いんぎん）に頭（かしら）を下げぬ、
「良久（しばらく）御目に掛りませぬでした」と、篠田も丁重（ていちよう）に礼を返へして、「此の吹雪（ふぶき）の深夜御光来（おいで）下ださるとは甚（はなはだ）だ心懸（こゝろがかり）に存じます、早速承るで御座いませう」
　梅子は僅（わづか）に頭（かしら）を擡（もた）げぬ「――篠田さん――私、貴所（あなた）に御逢（おあ）ひ致しまする面目が無いので御座いますけれど――今晩容易ならぬことを、耳に致しましたものですから――」
　彼女（かれ）は逡巡（ためら）ひつゝ、窃（そつ）と傍（かたへ）の大和を見やりぬ、
　容易ならぬことの一語に、危殆（きたい）の念愈々（いよ／＼）高まれる大和は、躊躇（ちうちよ）する梅子の様子に、必定（ひつぢやう）何等の秘密あらんと覚りつ、篠田を一瞥（いちべつ）して起たんとす、
　篠田は制しぬ「何事か知りませぬが、梅子さん、少しも御懸念（ごけねん）に及びませぬ、是（こ）れは私の弟ですから」
　大和は又た座りてホと吐息を漏らしぬ、
「否（い）エ、篠田さん、大和さんに御遠慮申したのでは御座いませぬが」、梅子は言はんと欲して言ひ能（あた）はざるものの如し、
「何でありまするか」と篠田は問ひぬ「何か私の一身に関係しました凶事でも御聞き込みになりましたので――」
「ハイ」と、僅（わづか）に梅子は首肯（うなづ）きぬ、
　大和は拳（こぶし）を固めぬ、
「如何（いか）なる件でありまするか、御遠慮なく仰（お）つしやつて下ださい」篠田は火箸（ひばし）もて灰かきならしつゝあり、
「篠田さん」と、梅子は涙呑（の）み込みつ「是れは貴郎（あなた）の少しも御関係ないことです、けれど今の世の中は、貴郎を――拘引（こういん）する奸策を廻らして居るのです、冷かな手は黒き繩もて貴郎の背後（うしろ）に迫つて居りますよ――」
　梅子は涙輝く眸（ひとみ）を揚（あ）げて、始めて篠田を凝視せり、
「やツ」と、思はず声を放つて、大和は膝を進めぬ、
「はゝア――イヤ左様（さう）したこともありませう」と篠田は聊（いさゝ）か怪しむ色さへに見えず、雨戸打つ雪の音又た劇（はげ）し、
　堪（た）へずやありけん、大和は口を開きぬ「先生――御心当りがお有りなさるのですか」
「否（い）や、別に心当（こゝろあたり）も無いが、災厄（わざはひ）と云ふものは、皆な意外の所より来るのだから」
　大和は復（ま）た沈黙せしが、やがて梅子の方（かた）に膝（ひざ）を向けぬ「山木様（さん）、何時、先生を拘引すると申すのです」
「――明朝――」
「明朝――」とばかり大和は殆（ほとん）ど色を失ひしが「そして、何（いづ）れから御聴き込みになつたので御座います――甚（はなは）だ差出がましう御座いますが――」
　梅子は悄然（せうぜん）頭（かうべ）を垂れぬ、
「――何（どう）ぞ、篠田さん、御赦（おゆるし）下ださいまし――警視庁から愚父（ちゝ）へ内密の報知がありましたのを、図（はか）らず耳にしたので御座います、お耻（はず）しいことで御座いますが、愚父（ちゝ）などからも内々警察へ依頼致したのに、相違無いので御座います――篠田さん、――私は貴所（あなた）の前に一切を懺悔（ざんげ）致さねばならぬことが御座いますので、御軽蔑（ごけいべつ）をも顧（かへり）みず罷（まか）り出でましたので御座いますが――」
　畳に両手支（つ）きたるまゝ、声は震（ふる）へて口籠（くちごも）りぬ、
　大和は窃（そ）と立ちて室（しつ）を出でぬ、不安の胸に腕（うで）拱（こまね）きつゝ、
「梅子さん、快して御心配なさるには及びませぬ」と、篠田は微笑せり「我々の頭上に絶えず政府の警戒が厳酷なので、何時何事の破裂するか、予測することが出来ないのです、是（こ）れは日本ばかりではありませぬ、万国に散在する私共の同志者は、皆な同一の境遇に在（あ）るのです――ですから、貴嬢（あなた）に謝罪して頂くと云ふ様な必要は無いと思ひます」
　良久（しばらく）して彼女（かれ）は思ひ切（きつ）て口を開（き）きぬ「――貴所（あなた）の御同志が政府の憎悪（にくみ）を受けて居なさいますことは、兼々承知致して居りまするが、貴所（あなた）の御一身にのみ、不意の御災難が降り懸かると云ふのは、其処（そこ）に特別の原因がありまするので――そして其の機会を生み出しましたのは――私の――心の弱いからで御座います」
「――何と、篠田さん、御詫（おわび）致して可（よ）いのか」と、はふり落つる涙を梅子は拭（ぬぐ）ひつ「心乱れて我ながら言葉も御座いません――只だ一言（ひとこと）懺悔させて下ださいませうか」
「喜（よろこん）で御聴（おきゝ）申すで御座いませう」
……………………………………………………………………
「何卒、篠田さん、御赦し下さいまし――貴所（あなた）の、御災難の原因（もと）はと申せば、――私が貴所を御慕ひ申したからで御座います――」梅子は畳に伏せり、歔欷（きよき）の音（ね）、時に微（かすか）に聞ゆ、
　梅子は面（おもて）を擡（もた）げぬ「――定めて厚顔（あつがましき）ものと御蔑（おさげす）みも御座いませうが、篠田さん、――私如きものが、貴所（あなた）を御慕ひ申すと言ふことが、貴所の御高徳を毀（きずつ）けることになりまするのは能（よ）く存じて居りまするから、只（た）だ心の底の秘密として、曾（かつ）て一語半句も洩らした覚（おぼえ）のありませぬことは、神様が御承知下ださいます――其れを、結婚の申込を悉（ことごと）く謝絶致します所から、人を疑つて喜ぶ世間は種々（いろ／＼）の風評を立てまして――貴所（あなた）の御名誉に関係致しまする様な記事を、数々（しば／＼）新聞の上などでも読みまする毎に、何程自分で自分を叱り、陰ながら貴所に御詫（おわび）致したで御座いませう――けれど我が心に尋て見ますれば、他（ひと）の伝説を、全く虚妄（きよばう）とのみ言ひ消すことが出来ませぬので、必竟（ひつきやう）、貴所に此の最後の――縲絏（るゐせつ）の耻辱を御懸（おか）け申すのも、私の弱き心からで御座います」
　梅子は袖（そで）を噛（か）み締めて声立てじと怺（こら）へぬ、
「何も仰（おつ）しやつて下ださいますな」と篠田は目を閉ぢつ「現社会の基礎に斧（をの）を置きつゝある私共が、其の反撃に逢（あ）ふのは、毫（すこし）も怪むに足らぬことで御座います」
「けれど、篠田さん、貴所（あなた）は今ま御自愛なさらねばならぬ御体で御座いませう」梅子の一語には満身の力（ちから）溢（あふ）れて聞こえぬ、
「自愛致すとは」と、篠田は訝（いぶか）る、
「此儘（このまゝ）篠田さん」と梅子は却（かへつ）て怪みつ「貴所（あなた）は入獄なさるので御座いますか」
「左様（さう）です、力を以て来るものには、只だ温順を以て応接する外無いでせう」
「けれど――従来（これまで）、愚父（ちゝ）などの話に依りますれば、貴所（あなた）のやうな方は、監獄内で不測の災禍にお罹（かゝ）りなさる恐があると申すでは御座いませんか、出過ぎたことでは御座いますが、暫（しばら）く日本を遠のきなさいましては――外国には随分他国に身を逃れると云ふ例（ためし）もあるやうで御座いますから」
「梅子さん、御厚誼（ごかうぎ）は謝する所を知りません、けれど私の一身には一人探偵が附けてあるのです、取分け既に拘引（こういん）と確定しましたからは、今斯（か）くお話致し居りまする私の一言一句をさへ、戸の外に筆記して居るものがあるも知れないです、――若（も）し私一己（いつこ）の野心から申すならば、今ま空（むな）しく牢獄に囚（とら）はれて、特に只今（たゞいま）御話の如き暴行は、随分各国の獄裡（ごくり）に実験せられた所ですから、私も決して喜んで行かうとは思ひませぬ、乍併（しかしながら）、私共同志者の純白の心事が、斯かることの為に、政府にも国民にも社会一般に説明せられまするならば、眇（べう）たる此一身に取（とつ）て此上（こよ）なき栄誉と思ひます、実は我々の同志者と言はれて居る間にさへ、尚（な）ほ心術を誤解して居るものが尠（すくな）くないので御座いますから――」
　篠田は語り来つて、急に言葉を更（あらた）め「余り自身のことを語り過ぎましたが、其よりも貴嬢（あなた）の将来こそ問題でせう、実は先頃剛一君とも一寸御話致したことでありましたが」
　梅子の面（かほ）は真紅（しんく）を染めぬ「有難う御座います、貴所（あなた）の温和の御精神をお聴致すに就（つ）け何と云ふ私の恐ろしい心で御座いませう、――私は篠田さん、ほんたうに懺悔（ざんげ）致しました、そして決心致したので御座います、私は兼ねて愚父（ちゝ）から多少の地所と財産とを譲り受けて居りまするので、所詮（しよせん）不義の結果の財産のですから、一には贖罪（しよくざい）の為め、此の身と併（あは）せて貧民教育に貢献したいと考へて居たので御座いますが、今度愈々（いよ／＼）着手致すことに決心しまして御座います、申す迄もなく、只だ貴所（あなた）の御指揮（ごさしづ）をと其れのみ心頼（こゝろたのみ）で御座いましたものを、――」
「ア、其れで安心致しました」と、篠田は晴々（はればれ）と微笑を洩せり「梅子さん、誠に良き御計画で御座います、若（も）し私が自由の身で在りませうならば、充分御協議致しまして聊（いさゝ）か理想を実行して見たいのでありますが――然（し）かし決して御心配なさいますな、社会主義倶楽部の諸君は、無論満腔（まんかう）の尊敬と同情とを以て、貴嬢（あなた）の御事業を賛助致しませう」
　篠田の面（かほ）は輝き来れり「梅子さん、教会の為の宗教は未練なくお棄てなさい、原因を治（をさ）めない慈善事業は偽善者に御一任なさい、富の集中、富の不平均、是（こ）れが単一なる物質的問題とは何事です、富資（とみ）が年々増殖して貧民が歳々増加する、是れ程重大なる不道徳の現象がありますか、御覧なさい、今日の生活の原則は一に掠奪（りやくだつ）です、個人は個人を掠奪して居る、国は国を掠奪して居る、刑法が言ふ所の窃盗（せつたう）、彼は児戯（じぎ）です、神の見給ふ窃盗とは則（すなは）ち、今日の社会が尤（もつと）も尊敬して居る法律と愛国心です、所有権の神聖、兵役の義務、足れ皆な窃盗掠奪の符調に過ぎないのです、而（し）かも是れが為めに尤も悩んで居るものは、梅子さん、実に女性（によしやう）でありますよ、社会主義とは何ですか、一言（いちごん）に掩（おほ）へば神の御心です、基督（キリスト）が道破し給へる神の御心です」
　彼は机上の一冊を右手（めて）に捧げつ「何卒、梅子さん、呉々（くれ／″＼）も是（これ）の御研究をお忘れないことを望みます、人生の奥義（あうぎ）は此の些（さゝや）かなる新約書の中に溢（あふ）れて、汲（く）めども尽くることは無いでありませう、――アヽ、梅子さん、何卒（どうぞ）我国に於（お）ける、社会主義の母（マザア）となつて下ださい、母（マザア）となつて下ださい、是れが篠田長二畢生（ひつせい）の御願であります」
　梅子は涙堰（せ）きも敢（あ）へず、
　隣房の時計、二ツ鳴りぬ、アヽ、
「最早（もう）、二時」と、梅子は頭（かしら）を垂れぬ、警吏の向ふべき日は、既に二時を経過せるなり、曙光（しよくわう）差し来（きた）るの時は、則（すなは）ち篠田が暗黒の底に投ぜらるべきの時なり、三年の煩悶（はんもん）を此の一夜（いちや）に打ち明かして、柔（やさ）しく嬉（うれ）しく勇ましき丈夫の心をも聴くことを得たる今は、又た何をか思ひ残さん、いざ、立ち帰りなんか、――帰りとも無し、
　胸も張り裂けんばかりの新しき苦悩を集中して、梅子は凝乎（じつ）と篠田を仰ぎ見ぬ、
　両個（ふたり）相見て言葉なし、
　良久（しばら）くして、熱涙玉をなして梅子の頬を下りぬ、彼女（かれ）は唇を噛んで俯（うつむ）きぬ、
　突如、温（あたゝか）き手は来つて梅子の右掌（めて）を緊（しか）と握れり、彼女（かれ）は総身の熱血、一時に沸騰（ふつとう）すると覚えて、恐ろしきまでに戦慄（せんりつ）せり、額を上ぐれば、篠田の両眼は日の如く輝きて直ぐ前に懸（かゝ）れり、
　篠田は一倍の力を加へつ「梅子さん――此れは未（いま）だ曾（かつ）て一点の汚（けがれ）だも見ざる純潔の心です、今ま始めて貴嬢（あなた）の手に捧げます」
　梅子は左手（ゆんで）を加へて篠田の右手（めて）を抱きつ、一語も無くて身を其上に投げぬ、
　風も寝（い）ね雪も眠りて夜は只だ森々（しん／＼）たり、
　既にして梅子は涙の顔を擡（もた）げぬ「篠田さんお叱りを受けますかは存じませぬが、暫時（しばし）御身（おんみ）を潜めて下ださることはかなひませぬか、――別段御耻辱と申すことでも御座いませんでせう――犬に真珠をお投げなさらずとも――」
　篠田は首打ち掉（ふ）りつ「如何（いか）なる場合に身を棄つべきかは、我等が浅慮の判別し得る所ではありませぬ」
「篠田さん、最早（もう）決して弱き心は持ちませぬ」と梅子も今は心決（き）めつ「何時と云ふ限（かぎり）も御座いませぬから、是れでお別れ致します、只今の御一言を私の生命（いのち）に致しまして――で、御一身上、私が承つて置きまして宜しいことが御座いまするならば、何卒（どうぞ）仰しやつて下ださいませんか――」
　篠田は暫（し）ばし首傾けつ「では、梅子さん、一人御紹介致しますから」と、彼は大和を呼んで兼吉の老母を招きぬ、
　声を呑むで泣き居たる兼吉の老母は、涙の顔を揚げも得ずして打ち伏しぬ、
「梅子さん、此の老女を労（いたは）つて下ださい、是れは先頃芸妓殺（げいぎころし）と唄（うた）はれた、兼吉と云ふ私の友達の実母です、――老母（おつかさん）、私は、或は明日から他行（たぎやう）するも知れないが、少しも心置なく此の令嬢（かた）に御信頼（おたより）なさい、兼吉君は無論無罪になるのであるから、少しも心配なく、其れに若（も）し両個（ふたり）が相許るすならば、花ちやんと結婚したらばと思つて居るのです、元より強ふることは出来ないですが」
　篠田は梅子を顧みつ「只今慈愛館に居りまするが、花と云ふ婦人が在（あ）るのです、元（も）と芸妓（げいしや）でありまするが、余程精神の強固なのですから、将来貴嬢（あなた）の御事業の御手助となるも知れませぬ、」
　梅子は思はず赧然（たんぜん）として愧（は）ぢぬ、彼女（かれ）の良心は私語（さゝや）けり、汝（なんぢ）曾（かつ）て其の婦人の為めに心に嫉妬（しつと）てふ経験を嘗（な）めしに非ずやと、
　兼吉の老母は正体なき迄（まで）に咽（むせ）び泣きつ、
「其から梅子さん、私一身上の御依頼が御座いますが」と、篠田は悄然（せうぜん）として眼（まなこ）を閉ぢぬ、
「私に一人の伯母があるのです、世を厭（いと）うて秩父の山奥に孤独（ひとり）して居ります、今年既に七十を越して、尚（な）ほ钁鑠（くわくしやく）としては居りますが、一朝私の奇禍（きくわ）を伝へ聞ませうならば――」語断えて涙滴々（てき／＼）、
　梅子は耐（こら）へず膝（ひざ）に縋（すが）れり、「御安心下ださいまし――、何卒御安心下さいまし――」
　篠田は梅子の肩、両手（もろて）に抱きて「心弱きものと御笑ひ下ださいますな――アヽ今こそ此心晴れ渡りて、一点憂愁（いうしう）の浮雲（ふうん）をも認めませぬ、――然らば梅子さん、是れでお訣別（わかれ）致します」
「――心は永久に同住（ひとつ）で御座います」
「勿論（もちろん）」

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　空は何時しか晴れぬ、陰暦の何日（いつか）なるらん半ば欠けたる月、槻（けやき）の巨木、花咲きたらん如き白き梢（こずゑ）に懸（かゝ）りて、顧（かへり）み勝ちに行く梅子の影を積れる雪の上に見せぬ、


　窓白く雪の夜は明けんとす、
　篠田は例（いつも）の如く早く起き出でて、一大象牙盤（ざうげばん）とも見るべき後圃（こうほ）の雪、いと惜しげに下駄を印（いん）しつゝ逍遙（せうえう）す、日の光は尚（な）ほ遙（はる）か地平線下に憩（いこ）ひぬれど、夜の神が漉（こ）し成せる清新の空気は、静かに来り触れて、我が呼吸を促（うな）がす、目を放てば高輪三田の高台より芝山内（しばさんない）の森に至るまで、見ゆる限りは白妙（しらたへ）の帷帳（とばり）の下（もと）に、混然（こんぜん）として夢尚ほ円（まどか）なるものの如し、
　篠田の双眸（さうばう）は不図（ふと）、円山（まるやま）の高塔に注がれて離れざるなり、静穏なる哉（かな）、芝の杜（もり）よ、幽雅なる哉（かな）、円山の塔よ、去れど其の直下、得も寝で悲み、夜を徹して祈れるもの一人あり、美しき雪よ、彼女の目より涙を拭（ぬぐ）へ、清（すず）しき風よ、彼女の胸より愁（うれひ）を払へ――アヽ我が梅子、汝（なんぢ）の為めに祈りつゝある我が愛は、汝が心の鼓膜（こまく）に響かざる乎（か）、――父なる神、永遠（とこしなへ）に彼を顧み給へ、彼女に聖力（みちから）を注ぎて、爾（なんぢ）の聖旨（みむね）を地に成さしめ給へ、篠田は歩（ほ）を転じて表の方（かた）に出でぬ、
　雪を蹴つて来るものあり「先生――お早う御座います」言ひつゝ彼は、一葉の新聞を篠田の手に捧ぐ、
「オヽ、村井君ですか、御困難ですネ」と、篠田は新聞受け取りつゝ、「何か昨夜あつたと見えますネ、少し遅れた様ですが」
「ハ、夜中に長い電報が参りましたので、印刷が大層遅くなりました――先生、到頭（たうとう）戦争を為（す）るのでせうか――」
「サア、左様（さう）なりませうネ」
「何卒（どうぞ）、先生、主義の為めに御奮闘を願ひます」慇懃（いんぎん）に腰を屈（かが）めたる少年村井は、小脇の革嚢（かばん）緊（しか）と抱へて、又た新雪（あらゆき）踏んで駆け行けり、
　中学の校帽凛々（りゝ）しく戴ける後姿見送りたる篠田は、やがて眸子（ひとみ）を昨日己（おの）が造れる新紙の上に懐（なつ）かしげに転じて「労働者の位地と責任」と題せる論文に一（ひ）とわたり目を走らせつ、心は今しも村井が告げたる二面の夜中電報に急げり、
「日露外交の断絶」テフ一項の記事と相並（あひならん）で、篠田の眼を射りたるものは、「九州炭山坑夫同盟の破壊」と題せる二号活字の長文電報なり、篠田の心は先づ激動せり、
「首領の捕縛」「公権の乱暴」「婦女小児の負傷」而（しか）して噫（あゝ）、「維持費尽く」
　新聞右手（めて）に握り締めたるまゝ、篠田は切歯（せつし）して天の一方を睨（にら）みぬ、
　白雪一塊、突如高き槻（けやき）の梢（こずゑ）より落下して、篠田の肩を健（したゝ）か打てり、
　午前七時半、警官来れり、
　今や篠田の身は只だ一片の拘引状と交換せられんとすなり、大和は其の胸に取り付きて、鏡の如き涙の眼に、我師の面（かほ）を仰ぎぬ、
　篠田は徐（おもむ）ろに其背を撫（ぶ）しつ、「君、忘れたのか――一粒の麦種地に落ちて死なずば、如何（いか）で多くの麦生（お）ひ出でん――沙漠（さばく）の旅路にも、昼は雲の柱となり、夜は火の柱と現はれて、絶えず導き玉ふ大能の聖手（みて）がある、勇み進め、何を泣くのだ」
　轍（わだち）の迹（あと）のみ雪に残して、檻車（かんしや）は遂（つひ）に彼を封して去れり、