水菓子屋の要吉

　　　　　一

　要吉（ようきち）は、東京の山（やま）の手（て）にある、ある盛（さか）り場（ば）の水菓子屋（みずがしや）の小僧（こぞう）さんです。要吉は、半年（はんねん）ばかり前にいなかからでてきたのです。
　要吉の仕事（しごと）の第一は、毎朝（まいあさ）、まっさきに起（お）きて、表（おもて）の重たい雨戸（あまど）をくりあけると、年上の番頭（ばんとう）さんを手伝（てつだ）って、店さきへもちだしたえんだいの上に、いろんなくだものを、きれいに、かざりたてることでした。それがすむと、番頭さんがはたきをかけてまわるあとから要吉は、じょろで、水をまいて歩くのでした。ろう細工（ざいく）のようなりんごや、青い葉の上にならべられた赤いいちごなどが、細い水玉（みずたま）をつけてきらきらと輝（かがや）きます。要吉は、すがすがしい気持で、それらをながめながら、店さきの敷石（しきいし）の上を、きれいにはききよめるのでした。
　時計（とけい）も、まだ六時前です。電車（でんしゃ）は、黒い割引（わりびき）の札（ふだ）をぶらさげて、さわやかなベルの音をひびかせながら走っていました。店の前を通る人たちも、まだたいていは、しるしばんてんや、青い職工服（しょっこうふく）をきて、べんとう箱のつつみをぶらさげた人たちです。そういう人たちの中には、いつとはなしに要吉と顔なじみになっている人もありました。
「よ、おはよう。せいがでるね。」
　若い人は、いせいよく声をかけながら、新しい麻裏（あさうら）ぞうりで要吉のまいた水の上を、ひょいひょいと拾（ひろ）い歩（ある）きにとんでいきました。なっとう屋のおばあさんが見えなくなったと思うと、このごろでは、金（きん）ボタンの制服（せいふく）をきた少年が、「なっとなっとう」となれない呼（よ）び声（ごえ）をたてて歩いていました。
　そんな朝の町すじをながめながら、店さきをはいている時は、要吉にとっては一日中でいちばん楽しい時なのでした。なぜかというと、それから朝の食事（しょくじ）がすむと、要吉にとってはなによりもいやな、よりわけをしなければならなかったからです。店の品物（しなもの）の中から、いたみかけたのや、くさりがひどくって、とても売りものにならないようなものを、よりわけて、それぞれ箱とかごとへべつべつにいれるのです。
　枝（えだ）からもぎとられると、はるばると、汽車（きしゃ）や汽船（きせん）でゆられてきたくだものは、毎日毎日（まいにちまいにち）、つぎからつぎへといたみくさっていくのでした。要吉は、なめらかなりんごのはだに、あざのようにできた、ぶよぶよのきずにひょいとさわったり、美しい金色のネイブルに青かびがべっとりとついたりしたのを見るたび、まるで自分（じぶん）のはだが、くさっていくようないたみを感ぜずにはいられませんでした。
　よりわけがすむと、今度（こんど）は、一山（ひとやま）売りのもりわけです。いたみはじめたくだものの箱の中から、一山十銭（せん）だの二十銭だのというぐあいに、西洋皿（せいようざら）へもりわけるのです。そのあんばいが、それはむずかしいのでした。
「そのくらいなのは、まだだいじょうぶだよ。」
　少し、きずが大きすぎるからと思って、はねのけると、要吉（ようきち）は、すぐ主人（しゅじん）にしかられました。それではこのくらいならいいだろう、ひとつおまけにいれといてやれと、お皿（さら）にのせると、
「そりゃあ、あんまりひどいよ。よせよせ。」
と頭ごなしにどなりつけられます。
「おまけなんです。」
　要吉がいいますと、主人は、
「ばか、よけいなことをするない、数（かず）はちゃんときまってるんだぞ。」と、けわしい目をしてにらみつけます。
　要吉は、まったく、どうしていいのかわからなくなってしまいました。ですから仕事がちっともはかどりません。そうすると主人は、「いなかっぺはぐずでしょうがねえなあ。」ときめつけます。
　要吉は、そういわれると、ただ、もじもじと赤くなるばかりでした。

　　　　　二

　でも、このごろはだいぶ仕事（しごと）のこつがわかってきました。要吉は、せっせと手を動かしながら、いろんなことを考えるようになりました。
　せっかく、方々（ほうぼう）の国から送られてくるこれらのおいしい熟（じゅく）したくだものが、店にかざられたまま、毎日毎日こうもたくさんくさっていくのはどうしたことだろう。それでいて、毎日おかみさんが売り上げの中から、まとまったお金を銀行（ぎんこう）へあずけにいくところをみると、お店は損（そん）をしているはずはない。それではこれだけのくさったくだものの代（だい）［＃ルビの「だい」は底本では「たい」］はだれが払（はら）ってくれるのだろうか。
　それから先（さき）は要吉にはどう考えてもわかりませんでした。
　一山いくらのお皿（さら）の上には、まっ黒（くろ）くなったバナナだの、青かびのはえかけたみかんだの、黒あざのできたりんごだのがのっていました。
「こんなにならないうちに、なぜもっと安くして売ってしまわないんだろうなあ……安くさえすれば、もっとどしどし買（か）い手（て）があるだろうに……。」
　要吉の考えとしては、それがせいいっぱいでした。
　夜になると、要吉（ようきち）には、もっともっといやな仕事（しごと）がありました。
　要吉は、毎晩（まいばん）、売れ残ってくさったくだものを、大きなかごにいれて、鉄道線路（てつどうせんろ）のむこうにあるやぶの中へすてにいかなければなりませんでした。ごみ箱がすぐいっぱいになるのをいやがるおかみさんは、そのやぶを見つけると、夜のうちに、こっそりと、そこへすてにいけといいつけたのです。
　要吉は、うんざりしてしまいました。それで、ある時、要吉は思いきって、おかみさんにいってみました。
「こんなにならないうちに、なんとかして売ってしまうわけにはいかないもんでしょうか。安くでもして……。」
　そうすると、おかみさんは、要吉をにらみつけていいました。
「生意気（なまいき）おいいでないよ。なんにもわかりもしないくせに。そうそう安売りした日にゃあ商売になりゃあしないよ。」
「でも……」要吉は、もじもじしながらいいました。
「すてっちまうくらいなら、ただでやった方がまだましですね。」
　要吉は、それをいったおかげで、晩（ばん）の食事（しょくじ）には、なんにももらうことができませんでした。要吉は、お湯（ゆ）にもいかずに、空（す）き腹（ばら）をかかえて、こちこちのふとんの中にもぐりこまねばなりませんでした。
　要吉は、その晩（ばん）、ひさしぶりにいなかの家のことを夢（ゆめ）に見ました。ある山国にいる要吉の家のまわりには、少しばかりの水蜜桃（すいみつとう）の畑（はたけ）がありました。梅雨（つゆ）があけて、桃（もも）の実（み）が葉っぱの間に、ぞくぞくとまるい頭をのぞかせるころになると、要吉の家の人びとはいっしょになって、そのひとつひとつへ小さな紙袋（かみぶくろ）をかぶせるのでした。要吉の家では、その桃を、問屋（とんや）や、かんづめ工場（こうじょう）などに売ったお金で一年中の暮（くら）しをたてていたのです。夏の盛（さか）りになると、紙袋の中で、水蜜桃は、ほんのりと紅（あか）く色づいていきます。要吉たちは、それをまた、ひとつひとつ、まるで、宝玉（ほうぎょく）ででもあるかのように、ていねいに、そっともぎとるのでした。ですから、自分の家の桃だといっても、要吉たちの口にはいるのは、虫がついておっこったのや、形が悪いので問屋の人にはねのけられたのや、そういった、ほんのわずかのものでした。
　要吉は、ある年（とし）、近所（きんじょ）へ避暑（ひしょ）にきていた大学生たちが、自分の家のえんがわへ腰をかけて、一粒（つぶ）よりの水蜜桃をむしゃむしゃと、まるで馬が道ばたの草をでもたべるようにたべちらすのを見た時の、うらやましい驚（おどろ）きをいつまでも忘（わす）れることができませんでした。
　――あんなに大事にしてそだてあげた水蜜桃も、こうした東京の店へくれば、まるで半分（はんぶん）は、箱づみのままにくさっていくのだ。
　要吉はくやしさに思わず、太（ふと）ったおかみさんのからだをむこうへつきとばした夢（ゆめ）を見て目をさましました。
　と思うと、今度（こんど）は、やぶの中へすててきた、ネイブルだの、バナナだの、パイナップルだのが、ひとつひとつ、ぴょんぴょんととび上がって、要吉の胸の上で、わけのわからないダンスをはじめました。そうすると、いつのまにか、いなかのおとうさんや妹（いもうと）たちの顔が、それをとりまいてめずらしそうに見物（けんぶつ）しています。
　――ほんとうに、家の人たちは、まだバナナさえも見たことがないのだ。要吉は、夢の中で、そういいながら、ごろんとひとつ寝（ね）がえりをうつと、昼間（ひるま）のつかれで、今度は夢もなんにも見ない、深い眠（ねむ）りにおちていきました。

　　　　　三

　朝のうちに、店の仕事がかたづくと、要吉は、自転車（じてんしゃ）にのって、方々の家へ御用聞（ごようき）きにでかけなければなりません。それはたいてい、大きな門がまえのおやしきばかりでした。
　勝手口（かってぐち）へは、どこの家でも、たいがい女中（じょちゅう）さんがでてくるのでした。
「それではね、いちごを二箱（はこ）と、それからなにかめずらしいものがあったら、いつものくらいずつ、届（とど）けてくださいな。」
　そういったおおような注文（ちゅうもん）をする家が多かったのです。要吉は、それをひとつひとつ小さな手帳（てちょう）にかきつけました。
　昼（ひる）からになって配達（はいたつ）がすむと、今度（こんど）は店番（みせばん）です。つぎからつぎと、いろんなお客がやってきます。
「なるべく上等（じょうとう）なやつをいろいろまぜて、これだけかごにつめてくれ。ていさいよくのしをつけて。」
　そういって、新しい札（さつ）をぽんとなげだす人もあります。かと思うと、一山いくらのところをあれこれと見まわってから、ごそごそと帯（おび）の間（あいだ）から財布（さいふ）がわりの封筒（ふうとう）をとりだす、みすぼらしいおばあさんもあります。
「きんかん、これだけおくれ。」
　そういって、いくらかの銅貨（どうか）を店さきになげだす子どももありました。
　そういうお金のなさそうな人をみると、要吉は、うんとまけてやりたい気がしました。どうせ、売れ残ればすててしまうのだもの、買いたくっても買いたくっても買えないような人たちには、どしどしたくさんやったらよさそうなものだと思いました。しかし、そんなことをしようものなら、主人（しゅじん）やおかみさんに、しかられるだけならまだしも、こっぴどい目にあわされるにきまっています。
　いつか、きたないなりをして、髪（かみ）をもじゃもじゃにしたそれはそれは小さな女の子が、よごれた風呂敷（ふろしき）づつみをぶらさげて、店の前にたっていたことがありました。それは、朝鮮（ちょうせん）あめを売って歩く子だったのです。女の子は、いかにもほしそうに、店の品ものをながめていました。
　要吉は、かわいそうになったものですから、いきなり、きずもののバナナをひとつかみつかんで、女の子にもたせました。と、奥（おく）からでてきたおかみさんが、ふいに要吉をどなりつけました。
「なにしてるんだい。」
「え、あの、ローズものを少しやったんです。」
「よけいなことおしでないよ。」おかみさんは、いきなり、うしろから要吉のほっぺたをぴしゃんとなぐりつけました。「やってよけりゃあ、わたしがやるよ。……そんなことをした日にゃあ、店の品（しな）もんが安っぽくなってしょうがないじゃあないか。」
　要吉は、そんなことを思いだすと、みすみすすてるもんだとは思いながらも、貧乏（びんぼう）なおばあさんや子どもに対（たい）しても、みかんひとつまけてやることができませんでした。
　要吉は、なんということなく、毎日毎日の自分の仕事がつまらなくってたまらなくなるのでした。
　要吉は、また、ある日、おやしきへ御用聞きにいきました。すると、ちょうどお勝手口へでていた女中が、まっ黒くなったバナナをごみ箱へすてていました。
「おや、どうなすったんですか。こないだお届（とど）けしたのは新しかったはずですが。」
　要吉は、びっくりして聞きました。［＃「ました。」は底本では「ました」］
「なあに、これは、もうせんにとっといたのよ。」と女中はいいました。「到来（とうらい）ものやなんかが多（おお）くって、奥（おく）でめし上がらなかったもんで、しまっといてくさらしちゃったのさ。」
　女中は平気（へいき）な顔でいいました。しかし要吉はなんともいえないくやしい気がしました。
「もったいない話ですね。そんなにならないうちに、だれかめし上がる方（かた）はないんですか。」
「ああ、お許（ゆる）しがでないとあたしたちもいただけやしないからね。それに、」と、女中は妙（みょう）な顔をして笑いながらいいました。「そんなに心配（しんぱい）しなくったっていいわよ。こっちでかってにくさらしたんだから、またいくらでもとってあげるわよ。お金さえ払（はら）やぁ、おまえさんの商売に損（そん）はないじゃあないの。」
「それはそうですけれど……」
　要吉は、なんとなくむかむかするといっしょに悲（かな）しい気持になりました。店でくさらせるばかりでなく、こうして、おやしきの台所（だいどころ）へきても、まだ、たべる人もなくくさらせる。大ぜいの人びとの手をかけて、やっとのことでここまで運（はこ）ばれてきたとおとい品物（しなもの）がだれにもたべてもらえずにくさっていく。ただ、ごみ箱へすてられるためにばかり運ばれてくるとして、それでいいものだろうか。しかし、一方（いっぽう）には、くさりかけた一山いくらのものでさえも、十分（じゅうぶん）にはたべられない人びとが大ぜいいるのに。
「ああ、今夜（こんや）もまた、あのやぶへ、くさりものをすてにいかなければならないのか。」
　そう思うと、要吉（ようきち）はなんともいえないいやな気持になりました。商売（しょうばい）というものが、どうしても、こういうことを見越（みこ）してしなければならないものだったら、なんといういやなことだろう。
　しかし、要吉は、水菓子屋の店をとびだすわけにはいきませんでした。要吉が徴兵検査（ちょうへいけんさ）まで勤（つと）めあげるという約束（やくそく）で、要吉の父は、水菓子屋の主人から何百円かのお金をかりたのです。
　いくら考えても、要吉には、商売のためにはたべられるものを、くさらせていいというりくつはわかりませんでした。
「大きくなったらわかるだろう。」要吉はそういって自分をなぐさめるよりほかはありませんでした。
「それに年期（ねんき）があけたら、自分でひとつ店をだすんだ。そうすればけっして、品物をむざむざとくさらせるようなことはしやしない。くさりそうだったら、ただでも人にたべてもらう。」
　要吉はそうも考えてみました。しかし、それは、要吉が大きくなってみなければ、できることだかどうだかわかりません。
「……その上に、おやしきなどで、たべもせずにすててしまうのは、いったいどうしたことだろう。」
　これは、なおさら要吉ひとりきりでは解決（かいけつ）できない問題（もんだい）でした。要吉は、女中の平気（へいき）な顔を思いだすと、ただなんとなく、腹がたってたまりませんでした。
「みんな、もののねうちをしらないんだ。」
　要吉はしばらくしてこうつぶやきました。しかしそれだけでは要吉の胸の中につかえている重くるしい塊（かたまり）は少しも軽くはなりませんでした。