どこからともなく、
爺と
子供の
二人の
乞食が、ある
北の
方の
港の
町に
入ってきました。
もう、ころは
秋の
末で、
日にまし
気候が
寒くなって、
太陽は
南へと
遠ざかって、
照らす
光が
弱くなった
時分であります。
毎日のように
渡り
鳥は、ほばしらの
林のように
立った
港の
空をかすめて、
暖かな
国のある
方へ
慕ってゆきました。
爺は
破れた
帽子をかぶっていました。そして
西洋の
絵にある
年とった
牧羊者のように、
白いあごひげがのびていました。
子供は、やっと
十か十一になったくらいの
年ごろで、
寒そうなふうをして
爺の
手を
引いて
町の
中を
歩きました。
爺は
胡弓を
持って、とぼとぼと
子供の
後から
従いました。
その
町の
人々は、この
見慣れない
乞食の
後ろ
姿を
見送りながら、どこからあんなものがやってきたのだろう。これから
風の
吹くときには
気をつけねばならぬ。
火でもつけられたりしてはたいへんだ。
早くどこかへ
追いやってしまわなければならぬ、といったものもありました。
子供は
毎日爺の
手を
引いて
町へ
入ってきました。そして
戸ごとの
軒下にたたずんで、
哀れな
声で
情けを
乞いました。けれど、この
二人のものをあわれんで、ものを
与えるものもなければ、また
優しい
言葉をかけてくれるものもありませんでした。
「やかましい、あっちへゆけ。」
と、どなるものもあれば、また
家の
内から、
大きな
声で、
「
出ないぞ。」
といったものもありました。
こうして
二人のものは、
終日この
町の
中をむなしく
歩きまわって、
疲れて空腹を
感じて、
日暮れ
方になると、どこへともなく
帰ってゆくのでした。
爺の
歩きながら
弾く
胡弓の
音は、
寒い
北風に
送られて、だんだんと
遠くに
消えてゆくのでありました。こんなふうに
町の
人々には、この
二人の
乞食を
情けなく
取り
扱いましたけれど、やはりどんなに
風の
吹く
日も、また
寒い
日にでも、
二人はこの
町へやってきました。
町の
人々は
二人を
見送って、
「まだあの
乞食がこの
辺りをうろついている。
早くどこへなりとゆきそうなものだ。
犬にでもかまれればいいのだ。」
と、
涙のない
残忍なことをいったものもあります。
そして
爺と
子供は、
犬に
追い
駆けられてひどいめにあわされたこともありました。そのとき
町の
人々は、
子供が
泣きながら
爺さんの
手を
引いて
逃げようとして、
爺さんが
胡弓を
振りあげて
犬をおどしている
有り
様を
見ても
黙っていました。ある
日町の
人は
二人を
捕らえて、
「おまえらは、どこからきたのだ。」
といって
聞きました。すると
子供は、
「ずっと
遠い
南の
国からやってきました。そこは
暖かで
冬でもつばきの
花が
咲きます。
山の
畑にはオレンジの
樹があり、
日の
落ちるときには
海が
紫色に
光って、この
町よりも、ずっときれいな
町であります。」
といいました。すると
町の
人はこれを
聞いて、
気持ちを
悪くいたしました。
「この
町よりもきれいな
町があるといったな。そんならなぜその
町にいなかったのだ。なんでこの
町などへやってきた。さあ
早くどこかへいってしまえ。」
とどなりました。
乞食の
子供は、
町の
人の
怖ろしいけんまくに
震えながらいいました。
「
北の
方へゆけば
哀れな
人間をあわれんでくださる
人さまのいなさる
町があると
聞きましたので、こうして
二人はわざわざ
遠いところをやってきました。」
すると
町の
人々は、
口々に
虫のいいことをいう
奴だといってあざけりました。
「おい、
小僧め、これから
風が
吹くから
火など
焚いてはならんぞ。そしてうろついていずに、どこへなりと
早くいってしまったほうがいい。ものがなくなると、おまえたちの
盗んだことにするからそう
思え。」
冷酷にも、こんなことまでいいました。
子供はなんといわれても、これにたいして
怒ることもできずに、
爺の
手を
引いて
町の
中を
戸ごとにたたずみながら
歩いてゆきました。そしてある
店の
前に
立っていると、その
店の
主人はまた、
「なんでそこにぐずぐずしているんだ。
早くいってしまえ、
人が
見ていなかったら
盗むつもりだろう。」
とどなりました。
子供は
腹だたしさに、
顔の
色を
赤くして、しおしおとしてその
店の
前を
立ち
去ってしまいました。
ある
日二人は
町の
人々から
追われて、
港の
端のところにやってきました。そこは
海の
中に
突き
出ていて、
岩がそばだっています。そして
波が
寄せて
躍り
上がり、はねかえり、
響きをたてて
砕けていました。
空の
色は
一面に
鉛色に
重く、
暗く、
濁っていて、
地平線に
墨を
流したようにものすごく
見えます。
風は
叫び
声をあげて
頭の
上を
鋭く
過ぎていました。
名も
知らぬ
海鳥が
悲しく
鳴いて
中空に
乱れて
飛んでいました。
爺と
子供の
二人は、ガタガタと
寒さに
体を
震わして
岩の
上に
立っていますと、
足先まで
大波が
押し
寄せてきて、
赤くなった
子供の
指を
浸しています。
二人は
空腹と
疲労のために、もはや
一歩も
動くことができずに、
沖の
方をながめて、ぼんやりと
泣かんばかりにして
立っていました。そのうちに、みぞれまじりの
雨がしとしとと
降りだしてきて、
日はとっぷりと
暮れてしまいました。
二人は
闇のうちに
抱き
合っていましたが、まったくその
影が
見えなくなってしまいました。
その
夜のことです。この
辺りには
近来なかったような
暴風が
吹き、
波が
荒れ
狂ったのであります。そしてその
暗い、すさまじい
夜が
明け
放れたときには、
二人の
姿は、もはやその
岬の
上には
見えなかったのであります。
町の
人々はその
日もその
翌日も、かの
乞食二人の
姿を
見なかったので、なかにはどこへいってしまったろうなどと
思ったものもありました。すると
一日天気のいい
日のこと、
漁夫が
沖へ
出て
網を
下ろしますと、それに
胡弓が一つひっかかってきました。それが、
後になって、
乞食の
持っていた
胡弓であることがわかりました。
その
後というものは
日増しに
海が
荒れて、
沖の
方が
暗うございました。
毎年冬になると、この
港から
出る
船の
航路がとだえます。
それで
沖を
見渡しても、一つの
帆影も、また
一条の
煙の
跡も
見ることがなかったのです。ただ
波頭が
白く
見えるかと
思うと
消えたりして、
渺茫とした
海原を
幾百
万の
白いうさぎの
群れが
駆けまわっているように
思われました。
毎夜のように
町では
戸を
閉めてから
火鉢やこたつに
当たりながら、
家内の
人々がいろいろの
話をしていますと、
沖の
方で
遠鳴りのする
海の
声がものさびしく、もの
怖ろしく、ものすさまじく
聞こえてくるのでありました。ある
夜のこと、
海の
響きが
常よりまして、
空怖ろしく
鳴りとどろきましたので、
人々は、なにごとか
起こるのではなかろうかと
不安におののき、
夜の
明けるのを
待ちました。ほのぼのと、
夜が
明け
放れると、
人々は
浜辺にきて
海をながめました。そして
顔の
色を
変えてびっくりいたしました。
「あのいやな
色をした
船は、どこからきたのだろう。」
と、
一人はいって、
沖のかなたに
見えた
船を
指さしました。
「あの
不思議な
黒い
旗をごらんなさい。いったいあの
船はどこからきた
船でしょう。」
と、ほかのものがやはり
沖をながめていっていました。
遠く
沖の
方を
見渡しますと、
昨日にまして
暗く、ものすごうございました。その
地平線から
抜け
上がったように
真っ
赤な
船が
浮いていて、
黒い
旗がひらひらと二
本のほばしらの
上にひるがえっていました。
「
昨夜は
怖ろしい
海鳴りがしたから、なにか
変わったことがなければいいと
思った。」
と、
老人がいっていました。
「よくこの
荒波の
上を
航海して、この
港近くまでやってきたものだ。なにか
用があって、この
港にきたものだろうか。」
と、
一人がいっていました。
「ごらんなさい。あの
船は
止まっています。だれかあの
船はどこの
国の
船か、お
知りの
方はありませんか。」
と
聞いている
若者もありました。
「たぶんこの
大波でゆくえを
迷ったか、それとも
船に
故障ができてこの
港に
入ってきたのでありましょう。」
といったものもありました。そこでその
船に
向かって、
陸からいろいろの
合図をいたしました。けれど、その
船からはなんの
返答もありませんでした。
「あれはあたりまえの
船と
違うようだ。きっと
幽霊船であるかもしれない。」
といったものもありました。そして
幽霊船というものは
見るものでないといって、
町の
人々はだんだん
家の
方へ
帰りました。
すると
不思議なことには、ちょうどその
日から、
町へ
見慣れないようすをした
十か十一ぐらいの
年ごろの
子供が、
体に
破れた
着物を
着て、しかも
霏々として
雪の
降るなかに、
素足で
足の
指を
赤くして、
手に一つのかごを
下げて
町の
中を
歩いていました。
町の
人々は
顔をしかめて、そのあわれな
子供の
後ろ
姿を
見送りました。
子供は
町のいちばんきれいな
呉服屋に
入りました。
「どうか
私に
着物を
売ってください。」
慄えた
声で
子供はいいました。
「おまえは
銭を
持っているか。」
店頭にすわった
番頭は、いぶかしげな
顔つきをしてたずねました。
子供はかごの
中をのぞきながら、
「
銭は
持っていないが、ここに、さんごや
真珠や
金の
塊があります。これで
売ってください。
私の
着物でありません。お
爺さんの
着る
着物です。」
と
申しました。
呉服屋の
番頭は、うさんな
目つきで、
輝く
真珠や、あかがにの
指のような
赤いさんごをながめていましたが、
「どうしておまえはそんなものを
持っている。おまえがそんなものを
持っているはずがない。きっと
偽物だろう。どこから
拾ってきたか。」
「いいえ
偽物でもなければ、
拾ってきたのでもありません。これはほんとうの
真珠や、さんごです。
私を
疑ってくださいますな。
早く
私に
着物を
売ってください。お
爺さんは
船に
待っています。
沖に
止まっています
船がこれでございます。お
爺さんは、あの
黒い
旗の
立っているほばしらの
下のところにすわって
待っています。」
と、
子供はいいました。
「おまえのいうことは、みなうそらしい、
着物は
売ることができない。
早くこの
店の
前をいってくれい。」
番頭は
子供をおいたてました。
子供はしかたなしに、
雪の
降る
中をとぼとぼと
歩いて、その
店の
前を
去って、あてなくこちらにきかかりますと、そこには
食べ
物屋があって、おいしそうな
魚の
臭いや、
酒の
暖まる
香いなどがもれてきました。
子供は
其店の
前に
立ちました。そして
戸を
開けてのぞきながら、
「どうか
私に
煮えた
魚と、
暖かいご
飯を
売ってください。
銭はないけれど、ここにみごとなさんご
樹と、きれいな
星のような
真珠と、
重たい
金の
塊があります。
私はなんでも
暖かな
食べ
物を
持っていって、お
爺さんにあげたいと
思います。」
といいました。
すると、このときそこで
酒を
飲んでいた三、四
人の
若者は、
目を
円くして
子供のかごと、
子供の
顔を
見比べていましたが、
「
汝は、いつかこの
町へきた
乞食の
子供じゃないか、
太いやつだ。どこからそんな
品物を
盗んできた。さあ
白状してしまえ。みなその
品物をここへおいてゆけ。」
といいながら
飛び
出してきました。
「いいえ、
盗んだり、
拾ってきたりしたものではありません。あの
沖にきている
船からもらってきたのです。」
と
泣きながらいったのです。けれど
若者らは
無理にかごを
奪い
取って、
子供をおいたててしまいました。
子供はどこともなく
雪の
降る
中を、
泣きながら
去ってしまいました。いつしか
吹雪のうちに
日が
暮れてしまいました。
その
夜のことであります。この
町から
火事が
出て、おりしも
吹き
募った
海風にあおられて、
一軒も
残らず
焼きはらわれてしまいました。いまでも
北海の
地平線にはおりおり
黒い
旗が
見えます。