さびしい
片田舎に、おじいさんとおばあさんが
住んでいました。
ある
日、
都にいるせがれのところから、
小包がとどいたのです。
「まあ、まあ、なにを
送ってくれたか。」といって、
二人は、
開けてみました。
中から、
肉のかん
詰めと
果物と、もう一つなにかのかん
詰めがはいっていました。
「これは、おいしそうなものばかりだ。」といって、
二人は
喜びました。
夕飯のときに、おじいさんは、
「どれ、せがれが
送ってよこした、かん
詰めを
開けようじゃないか。」と、おばあさんにいいました。
おばあさんは、三つのかん
詰めを
膳のところへ
持ってきて、
「どれにしましょうか。」と、おじいさんにたずねました。
「そちらの
小形の
赤いかんは、なんだろうな。」と、おじいさんは、いいました。
おばあさんにも、よく、それがわかりませんでした。
「なにか、
外国の
文字が
書いてありますが……。」といって、おじいさんに
手渡しました。
おじいさんも、
手に
取ってみたが、やはりわかりませんでした。
「どんなものか、これをひとつ
開けてみよう……」といいました。
たとえ、
年を
取っても、やはり、
珍しいものにはいちばん
興味を
覚えるものです。
おじいさんは、そのかんのふたを
開けました。すると
香ばしいかおりがしたのです。
「
粉じゃ、なんの
粉だろう……。」と、
頭をかしげました。
こんどは、おばあさんが、その
赤いかんを
取って、
香いを
嗅いだのであります。
「おじいさん、これは、やはり
麦を
挽いた
粉ですよ。うちのせがれは、
子供の
時分から、
不思議な
子で、こうせんが
大好きだったから、こんなものを
送ってよこしたのですよ。」と、おばあさんはいいました。
「
飯にでもかけて
食べるのかな。」
「きっと、そうするのでございますよ。」
おじいさんと、おばあさんは、その
赤黒い
粉を
飯にかけて
食べました。しかし、その
香いほど、あまり、うまくはありません。
「
砂糖をまぜなければならぬだろう。」と、おじいさんがいいました。
「これは、
子供の
食べるものですね。」と、おばあさんはいいながら、
立って、
砂糖を
持ってきました。そして、
二人は、
飯にかけて
食べました。
夜になって、
二人は、いつものごとく
床につきました。けれど、どうしたことか、
目がさえて
眠れませんでした。
「ああ、こうせんを
食べたので、
胸がやけたとみえて
眠れない。」と、おじいさんがいいますと、
「
外国のものは、
体に
合わないから、
食べるものでありませんね」と、おばあさんは、
答えました。
二人は、やっと
眠りつきましたが、いろいろの
夢を
見ました。
おじいさんは、まだ
元気で、
河へ
釣りにいった
夢を
見たり、おばあさんは、まだ
若くて、みんなと
花見にいったことなどを
夢に
見ました。
翌日、
二人は、あの
赤いかんの
中の
粉を
捨ててしまおうかと
話をしていました。そこへ、
小包よりおくれて、せがれから、
手紙がとどきました。
その
手紙によると、
赤いかんにはいっているのは、ココアというものであることがわかりました。
田舎に
住んでいるおじいさんや、おばあさんには、まだそうした
飲み
物のあることすら
知らなかったのです。
「こんなものを、なんで
私たちが
知ろうか。」といって、おじいさんと、おばあさんは、
顔を
見合わせて
笑いました。
――一九二六・一一――