一月──

凍てた空気に灯がついた

電線が口笛を吹いて

紙くずが舞上った

木の葉が鳴った

スチュウがノドを流れた

二月──

丸い大きな灰色の屋根

真白い平な地面

つけっぱなしのラムプが

低うく地に落ちて

白が灰色に変った

三月──

灰色はコバルトに変り

白は茶色に変った

手を開けたら

汗のにおいが少しした

四月──

ごらん

おたまじゃくしを

白い雲を

そして若い緑を

五月──

太陽がクルッと転った

アルコホルが蒸発して

ひばりが落ちた

虫が少し蠢いてみて

また地にもぐりこんで

にやりとした

六月──

少年が丘を登って

苺を見つけて

それを口へ入れ

なみだぐんだ

七月──

海が白い歯を見せ

女が胸のふくらみを現す

入道雲が怒りを示せば

男はそっと手をさしのべる

ボートがゆれた

八月──

ウエハースがべとついて

クリームが溶けはじめた

その香をしたった蟻が

畳の間におちこんで

蟻の世界に椿事が起り

蝉が松でジーッとないた

九月──

石を投げれば

ボアーンと響きそうな

円い月が

だまって　ひとりで

電信柱の変圧器に

ひっかかっていた

十月──

ゲラゲラ笑っていた男が

白い歯を収め　笑いを止めて

ひたいにシワをよせ

何事か想い始めた

炭だわらの陰でコオロギが鳴いた

十一月──

空は高かった

そして青かった

しかし　俺はさみしかった

十二月──

ラムプがじーと鳴って

灯油の終りを告げた

凩が戸をならして

「来年」のしのびやかな

足音も聞えた

底本：「竹内浩三全作品集　日本が見えない　全1巻」藤原書店

　　　2001（平成13）年11月30日初版第1刷発行

　　　2002（平成14）年8月30日初版第5刷発行

入力：坂本真一

校正：雪森

2014年7月19日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。