　午前三時の時計をきいた。

　午前四時の時計をきいた。

　まっくらな天井へ向けた二つの眼をしばしばさせていた。

　やがて、東があかるんできた。シイツが白々しくなってきた。

　にこりともせず、ふとんを出た。タバコに火をつけて、机に向かった。手紙を書いてみたかった。出す相手もなかった。でも書いた。それは、裏切った恋人へであった。出さないのにきまっているのに、ながながと書いた。書きあげれば、破いて棄てるのだけれど、息はずませて書きつづけた。

底本：「竹内浩三全作品集　日本が見えない　全1巻」藤原書店

　　　2001（平成13）年11月30日初版第1刷発行

　　　2002（平成14）年8月30日初版第5刷発行

入力：坂本真一

校正：雪森

2014年10月13日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。