三尺角

「…………」
　山には木樵唄（きこりうた）、水には船唄（ふなうた）、駅路（うまやじ）には馬子（まご）の唄、渠等（かれら）はこれを以（もっ）て心を慰（なぐさ）め、労（ろう）を休め、我（おの）が身を忘れて屈託（くったく）なくその業（ぎょう）に服するので、恰（あたか）も時計が動く毎（ごと）にセコンドが鳴るようなものであろう。またそれがために勢（いきおい）を増し、力を得（う）ることは、戦（たたかい）に鯨波（とき）を挙げるに斉（ひと）しい、曳々（えいえい）！　と一斉に声を合わせるトタンに、故郷（ふるさと）も、妻子（つまこ）も、死も、時間も、慾も、未練も忘れるのである。
　同じ道理で、坂は照る照る鈴鹿（すずか）は曇（くも）る＝といい、袷（あわせ）遣（や）りたや足袋（たび）添えて＝と唱える場合には、いずれも疲（つかれ）を休めるのである、無益（むえき）なものおもいを消すのである、寧（むし）ろ苦労を紛（まぎ）らそうとするのである、憂（うさ）を散（さん）じよう、恋を忘れよう、泣音（なくね）を忍ぼうとするのである。
　それだから追分（おいわけ）が何時（いつ）でもあわれに感じらるる。つまる処（ところ）、卑怯（ひきょう）な、臆病な老人が念仏を唱えるのと大差はないので、語（ご）を換えて言えば、不残（のこらず）、節（ふし）をつけた不平の独言（つぶやき）である。
　船頭、馬方、木樵、機業場（はたおりば）の女工など、あるが中に、この木挽（こびき）は唄を謡（うた）わなかった。その木挽の与吉（よきち）は、朝から晩まで、同じことをして木を挽いて居る、黙って大鋸（おおのこぎり）を以て巨材（きょざい）の許（もと）に跪（ひざまず）いて、そして仰いで礼拝（らいはい）する如く、上から挽きおろし、挽きおろす。この度（たび）のは、一昨日（おととい）の朝から懸（かか）った仕事で、ハヤその半（なかば）を挽いた。丈（たけ）四間（けん）半（はん）、小口（こぐち）三尺（じゃく）まわり四角な樟（くすのき）を真二（まっぷた）つに割ろうとするので、与吉は十七の小腕（こうで）だけれども、この業（わざ）には長（た）けて居た。
　目鼻立（めはなだち）の愛くるしい、罪の無い丸顔、五分刈（ごぶがり）に向顱巻（むこうはちまき）、三尺帯（さんじゃくおび）を前で結んで、南（なん）の字を大（おお）く染抜（そめぬ）いた半被（はっぴ）を着て居る、これは此処（ここ）の大家（たいけ）の仕着（しきせ）で、挽いてる樟もその持分（もちぶん）。
　未（ま）だ暑いから股引（ももひき）は穿（は）かず、跣足（はだし）で木屑（きくず）の中についた膝（ひざ）、股（もも）、胸のあたりは色が白い。大柄だけれども肥（ふと）っては居（お）らぬ、ならば袴（はかま）でも穿かして見たい。与吉が身体（からだ）を入れようという家は、直（すぐ）間近（まぢか）で、一町（ちょう）ばかり行（ゆ）くと、袂（たもと）に一本暴風雨（あらし）で根返（ねがえ）して横様（よこざま）になったまま、半ば枯れて、半ば青々とした、あわれな銀杏（いちょう）の矮樹（わいじゅ）がある、橋が一個（ひとつ）。その渋色の橋を渡ると、岸から板を渡した船がある、板を渡って、苫（とま）の中へ出入（でいり）をするので、この船が与吉の住居（すまい）。で干潮（かんちょう）の時は見るも哀（あわれ）で、宛然（さながら）洪水（でみず）のあとの如く、何時（いつ）棄（す）てた世帯道具（しょたいどうぐ）やら、欠擂鉢（かけすりばち）が黒く沈んで、蓬（おどろ）のような水草は波の随意（まにまに）靡（なび）いて居る。この水草はまた年久しく、船の底、舷（ふなばた）に搦（から）み附（つ）いて、恰も巌（いわお）に苔蒸（こけむ）したかのよう、与吉の家をしっかりと結（ゆわ）えて放しそうにもしないが、大川（おおかわ）から汐（しお）がさして来れば、岸に茂った柳の枝が水に潜（くぐ）り、泥だらけな笹の葉がぴたぴたと洗われて、底が見えなくなり、水草の隠れるに従（したご）うて、船が浮上（うきあが）ると、堤防の遠方（おちかた）にすくすくと立って白い煙を吐く此処彼処（ここかしこ）の富家（ふか）の煙突（えんとつ）が低くなって、水底のその欠擂鉢、塵芥（ちりあくた）、襤褸切（ぼろぎれ）、釘の折（おれ）などは不残（のこらず）形を消して、蒼（あお）い潮を満々（まんまん）と湛（たた）えた溜池（ためいけ）の小波（さざなみ）の上なる家は、掃除をするでもなしに美しい。
　爾時（そのとき）は船から陸へ渡した板が真直（まっすぐ）になる。これを渡って、今朝は殆（ほとんど）ど満潮だったから、与吉は柳の中で※（ぱっ）［＃「火＋發」、U+243CB、78-9］と旭（あさひ）がさす、黄金（こがね）のような光線に、その罪のない顔を照らされて仕事に出た。


　それから日一日（ひいちにち）おなじことをして働いて、黄昏（たそがれ）かかると日が舂（うすづ）き、柳の葉が力なく低（た）れて水が暗（くろ）うなると汐（しお）が退（ひ）く、船が沈んで、板が斜めになるのを渡って家に帰るので。
　留守には、年寄った腰の立たない与吉の爺々（ちゃん）が一人で寝て居るが、老後の病（やまい）で次第に弱るのであるから、急に容体の変るという憂慮（きづかい）はないけれども、与吉は雇（やと）われ先で昼飯をまかなわれては、小休（こやすみ）の間に毎日一度ずつ、見舞に帰るのが例であった。
「じゃあ行って来るぜ、父爺（ちゃん）。」
　与平（よへい）という親仁（おやじ）は、涅槃（ねはん）に入（い）ったような形で、胴（どう）の間（ま）に寝ながら、仏造（ほとけづく）った額（ひたい）を上げて、汗だらけだけれども目の涼しい、息子（せがれ）が地蔵眉（じぞうまゆ）の、愛くるしい、若い顔を見て、嬉しそうに頷（うなず）いて、
「晩にゃ又（また）柳屋（やなぎや）の豆腐（とうふ）にしてくんねえよ。」
「あい、」といって苫（とま）を潜（くぐ）って這（は）うようにして船から出た、与吉はずッと立って板を渡った。向（むこ）うて筋違（すじっかい）、角（かど）から二軒目に小さな柳の樹が一本、その低い枝のしなやかに垂れた葉隠（はがく）れに、一間口（けんぐち）二枚の腰障子（こししょうじ）があって、一枚には仮名（かな）、一枚には真名（まな）で豆腐と書いてある。柳の葉の翠（みどり）を透（す）かして、障子の紙は新らしく白いが、秋が近いから、破れて煤（すす）けたのを貼替（はりか）えたので、新規に出来た店ではない。柳屋は土地で老鋪（しにせ）だけれども、手広く商（あきない）をするのではなく、八九十軒もあろう百軒足らずのこの部落だけを花主（とくい）にして、今代（こんだい）は喜蔵（きぞう）という若い亭主が、自分で売りに廻（まわ）るばかりであるから、商に出た留守の、昼過（ひるすぎ）は森（しん）として、柳の蔭（かげ）に腰障子が閉まって居る、樹の下、店の前から入口へ懸（か）けて、地（じ）の窪（くぼ）んだ、泥濘（ぬかるみ）を埋めるため、一面に貝殻（かいがら）が敷いてある、白いの、半分黒いの、薄紅（うすべに）、赤いのも交って堆（うずたか）い。
　隣屋（となり）はこの辺（へん）に棟（むね）を並ぶる木屋（きや）の大家（たいけ）で、軒（のき）、廂（ひさし）、屋根の上まで、犇（ひし）と木材を積揃（つみそろ）えた、真中（まんなか）を分けて、空高（そらだか）い長方形の透間（すきま）から凡（およ）そ三十畳も敷けようという店の片端が見える、その木材の蔭になって、日の光もあからさまには射さず、薄暗い、冷々（ひやひや）とした店前（みせさき）に、帳場格子（ちょうばごうし）を控えて、年配の番頭が唯（ただ）一人帳合（ちょうあい）をしている。これが角屋敷（かどやしき）で、折曲（おれまが）ると灰色をした道が一筋（ひとすじ）、電柱の著（いちじる）しく傾いたのが、前（まえ）と後（うしろ）へ、別々に頭（かしら）を掉（ふ）って奥深（おくぶこ）う立って居る、鋼線（はりがね）が又半（なか）だるみをして、廂よりも低い処（ところ）を、弱々（よわよわ）と、斜めに、さもさも衰（おとろ）えた形（かたち）で、永代（えいたい）の方から長く続いて居るが、図（ず）に描（か）いて線を引くと、文明の程度が段々此方（こっち）へ来るに従（したご）うて、屋根越（やねごし）に鈍（にぶ）ることが分るであろう。
　単に電柱ばかりでない、鋼線ばかりでなく、橋の袂（たもと）の銀杏（いちょう）の樹も、岸の柳も、豆腐屋の軒も、角家の塀も、それ等（ら）に限らず、あたりに見ゆるものは、門の柱も、石垣も、皆（みな）傾いて居る、傾いて居る、傾いて居るが尽（ことごと）く一様（いちよう）な向（むき）にではなく、或（ある）ものは南の方へ、或ものは北の方へ、また西の方へ、東の方へ、てんでんばらばらになって、この風のない、天（そら）の晴れた、曇（くもり）のない、水面のそよそよとした、静かな、穏（おだや）かな日中（ひなか）に処（しょ）して、猶且（なおか）つ暴風に揉（も）まれ、揺（ゆ）らるる、その瞬間の趣（おもむき）あり。ものの色もすべて褪（あ）せて、その灰色に鼠（ねずみ）をさした湿地も、草も、樹も、一部落を蔽包（おおいつつ）んだ夥多（おびただ）しい材木も、材木の中を見え透く溜池（ためいけ）の水の色も、一切（いっさい）、喪服（もふく）を着（つ）けたようで、果敢（はか）なく哀（あわれ）である。


　界隈（かいわい）の景色がそんなに沈鬱（ちんうつ）で、湿々（じめじめ）として居るに従（したご）うて、住む者もまた高声（たかごえ）ではものをいわない。歩行（あるく）にも内端（うちわ）で、俯向（うつむ）き勝（がち）で、豆腐屋も、八百屋（やおや）も黙って通る。風俗も派手でない、女の好（このみ）も濃厚ではない、髪の飾（かざり）も赤いものは少なく、皆心するともなく、風土の喪に服して居るのであろう。
　元来岸の柳の根は、家々の根太（ねだ）よりも高いのであるから、破風（はふ）の上で、切々（きれぎれ）に、蛙（かわず）が鳴くのも、欄干（らんかん）の壊（くず）れた、板のはなればなれな、杭（くい）の抜けた三角形の橋の上に蘆（あし）が茂って、虫がすだくのも、船虫（ふなむし）が群（むら）がって往来を駆けまわるのも、工場の煙突（えんとつ）の烟（けむり）が遥（はる）かに見えるのも、洲崎（すさき）へ通う車の音がかたまって響くのも、二日おき三日置きに思出（おもいだ）したように巡査（じゅんさ）が入るのも、けたたましく郵便脚夫（きゃくふ）が走込（はしりこ）むのも、烏（からす）が鳴くのも、皆何となく土地の末路を示す、滅亡の兆（ちょう）であるらしい。
　けれども、滅びるといって、敢（あえ）てこの部落が無くなるという意味ではない、衰えるという意味ではない、人と家とは栄（さか）えるので、進歩するので、繁昌（はんじょう）するので、やがてその電柱は真直（まっすぐ）になり、鋼線（はりがね）は張（はり）を持ち、橋がペンキ塗（ぬり）になって、黒塀が煉瓦（れんが）に換（かわ）ると、蛙（かわず）、船虫、そんなものは、不残（のこらず）石灰（いしばい）で殺されよう。即（すなわ）ち人と家とは、栄えるので、恁（かか）る景色の俤（おもかげ）がなくなろうとする、その末路を示して、滅亡の兆を表わすので、詮（せん）ずるに、蛇（へび）は進んで衣（ころも）を脱ぎ、蝉（せみ）は栄えて殻（から）を棄（す）てる、人と家とが、皆他（た）の光栄あり、便利あり、利益ある方面に向って脱出（ぬけだ）した跡には、この地のかかる俤が、空蝉（うつせみ）になり脱殻（ぬけがら）になって了（しま）うのである。
　敢て未来のことはいわず、現在既（すで）にその姿になって居るのではないか、脱け出した或者（あるもの）は、鳴き、且（か）つ飛び、或者は、走り、且つ食（くら）う、けれども衣（きぬ）を脱いで出た蛇は、残した殻より、必ずしも美しいものとはいわれない。
　ああ、まぼろしのなつかしい、空蝉のかような風土は、却（かえ）ってうつくしいものを産するのか、柳屋に艶麗（あでやか）な姿が見える。
　与吉は父親に命ぜられて、心に留めて出たから、岸に上（あが）ると、思うともなしに豆腐屋に目を注いだ。
　柳屋は浅間（あさま）な住居（すまい）、上框（あがりがまち）を背後（うしろ）にして、見通（みとおし）の四畳半の片端（かたはし）に、隣家（となり）で帳合（ちょうあい）をする番頭と同一（おなじ）あたりの、柱に凭（もた）れ、袖をば胸のあたりで引き合わせて、浴衣（ゆかた）の袂（たもと）を折返（おりかえ）して、寝床（ねどこ）の上に坐（すわ）った膝（ひざ）に掻巻（かいまき）を懸（か）けて居る。背（うしろ）には綿（わた）の厚い、ふっくりした、竪縞（たてじま）のちゃんちゃんを着た、鬱金木綿（うこんもめん）の裏が見えて襟脚（えりあし）が雪のよう、艶気（つやけ）のない、赤熊（しゃぐま）のような、ばさばさした、余るほどあるのを天神（てんじん）に結（ゆ）って、浅黄（あさぎ）の角絞（つのしぼり）の手絡（てがら）を弛（ゆる）う大きくかけたが、病気であろう、弱々（よわよわ）とした後姿（うしろすがた）。
　見透（みとおし）の裏は小庭（こにわ）もなく、すぐ隣屋（となり）の物置（ものおき）で、此処（ここ）にも犇々（ひしひし）と材木が建重（たてかさ）ねてあるから、薄暗い中に、鮮麗（あざやか）なその浅黄の手絡と片頬（かたほ）の白いのとが、拭込（ふきこ）んだ柱に映って、ト見ると露草（つゆぐさ）が咲いたようで、果敢（はか）なくも綺麗（きれい）である。
　与吉はよくも見ず、通りがかりに、
「今日（こんにち）は、」と、声を掛けたが、フト引戻（ひきもど）さるるようにして覗（のぞ）いて見た、心着（こころづ）くと、自分が挨拶（あいさつ）したつもりの婦人（おんな）はこの人ではない。


「居ない。」と呟（つぶや）くが如くにいって、そのまま通抜（とおりぬ）けようとする。
　ト日があたって暖（あたた）たかそうな、明（あかる）い腰障子（こししょうじ）の内に、前刻（さっき）から静かに水を掻廻（かきまわ）す気勢（けはい）がして居たが、ばったりといって、下駄（げた）の音。
「与吉さん、仕事にかい。」
　と婀娜（あだ）たる声、障子を開けて顔を出した、水色の唐縮緬（とうちりめん）を引裂（ひっさ）いたままの襷（たすき）、玉のような腕（かいな）もあらわに、蜘蛛（くも）の囲（い）を絞（しぼ）った浴衣（ゆかた）、帯は占（し）めず、細紐（ほそひも）の態（なり）で裾（すそ）を端折（はしょ）って、布の純白なのを、短かく脛（はぎ）に掛けて甲斐甲斐（かいがい）しい。
　歯を染めた、面長（おもなが）の、目鼻立（めはなだち）はっきりとした、眉（まゆ）は落（おと）さぬ、束（たば）ね髪（がみ）の中年増（ちゅうどしま）、喜蔵の女房で、お品（しな）という。
　濡（ぬ）れた手を間近（まぢか）な柳の幹にかけて半身（はんしん）を出した、お品は与吉を見て微笑（ほほえ）んだ。
　土間（どま）は一面の日あたりで、盤台（はんだい）、桶（おけ）、布巾（ふきん）など、ありったけのもの皆濡れたのに、薄く陽炎（かげろう）のようなのが立籠（たちこ）めて、豆腐がどんよりとして沈んだ、新木（あらき）の大桶の水の色は、薄（うす）ら蒼（あお）く、柳の影が映って居る。
「晩方（ばんがた）又（また）来るんだ。」
　お品は莞爾（にっこり）しながら、
「難有（ありがと）う存じます、」故（わざ）と慇懃（いんぎん）にいった。
　つかつかと行懸（ゆきか）けた与吉は、これを聞くと、あまり自分の素気（そっけ）なかったのに気がついたか、小戻（こもど）りして真顔（まがお）で、眼を一ツ瞬（しばだた）いて、
「ええ、毎度難有う存じます。」と、罪のない口の利きようである。
「ほほほ、何をいってるのさ。」
「何がよ。」
「だってお前様（まえさん）はお客様じゃあないかね、お客様なら私（わたし）ン処（ところ）の旦那（だんな）だね、ですから、あの、毎度難有う存じます。」と柳に手を縋（すが）って半身を伸出（のびで）たまま、胸と顔を斜めにして、与吉の顔を差覗（さしのぞ）く。
　与吉は極（きまり）の悪そうな趣（おもむき）で、
「お客様だって、あの、私は木挽（こびき）の小僧だもの。」
　と手真似（てまね）で見せた、与吉は両手を突出（つきだ）してぐっと引いた。
「こうやって、こう挽いてるんだぜ、木挽の小僧だぜ。お前様（まえさん）はおかみさんだろう、柳屋のおかみさんじゃねえか、それ見ねえ、此方（こっち）でお辞儀（じぎ）をしなけりゃならないんだ。ねえ、」
「あれだ、」とお品は目を（みは）って、
「まあ、勿体（もったい）ないわねえ、私達に何のお前さん……」といいかけて、つくづく瞻（みまも）りながら、お品はずッと立って、与吉に向い合い、その襷懸（たすきが）けの綺麗（きれい）な腕を、両方大袈裟（おおげさ）に振って見せた。
「こうやって威張（いば）ってお在（いで）よ。」
「威張らなくッたって、何も、威張らなくッたって構わないから、父爺（ちゃん）が魚を食ってくれると可（い）いけれど、」と何と思ったか与吉はうつむいて悄（しお）れたのである。
「何（ど）うしたんだね、又余計に悪くなったの。」と親切にも優しく眉を顰（ひそ）めて聞いた。
「余計に悪くなって堪（たま）るもんか、この節（せつ）あ心持（こころもち）が快方（いいほう）だっていうけれど、え、魚気（さかなっけ）を食わねえじゃあ、身体（からだ）が弱るっていうのに、父爺はね、腥（なまぐさ）いものにゃ箸（はし）もつけねえで、豆腐でなくっちゃあならねえッていうんだ。え、おかみさん、骨のある豆腐は出来まいか。」と思出（おもいだ）したように唐突（だしぬけ）にいった。


「おや、」
　お品は与吉がいうことの余り突拍子（とっぴょうし）なのを、笑うよりも先（ま）ず驚いたのである。
「ねえ、親方に聞いて見てくんねえ、出来そうなもんだなあ。雁（がん）もどきッて、ほら、種々（いろん）なものが入った油揚（あぶらあげ）があらあ、銀杏（ぎんなん）だの、椎茸（しいたけ）だの、あれだ、あの中へ、え、肴（さかな）を入れて交（ま）ぜッこにするてえことあ不可（いけ）ねえのかなあ。」
「そりゃ、お前さん。まあ、可（い）いやね、聞いて見て置きましょうよ。」
「ああ、聞いて見てくんねえ、真個（ほんと）に肴ッ気が無くッちゃあ、台なし身体（からだ）が弱るッていうんだもの。」
「何故（なぜ）父上（おとっさん）は腥（なまぐさ）をお食（あが）りじゃあないのだね。」
　与吉の真面目（まじめ）なのに釣込（つりこ）まれて、笑うことの出来なかったお品は、到頭（とうとう）骨のある豆腐の注文を笑わずに聞き済ました、そして真顔（まがお）で尋（たず）ねた。
「ええ、その何だって、物をこそ言わねえけれど、目もあれば、口もある、それで生白（なまじろ）い色をして、蒼（あお）いものもあるがね、煮られて皿の中に横になった姿てえものは、魚々（さかなさかな）と一口（ひとくち）にゃあいうけれど、考えて見りゃあ生身（なまみ）をぐつぐつ煮着（につ）けたのだ、尾頭（おかしら）のあるものの死骸（しがい）だと思うと、気味が悪くッて食べられねえッて、左様（そう）いうんだ。
　詰（つま）らねえことを父爺（ちゃん）いうもんじゃあねえ、山ン中の爺婆（じじばば）でも塩したのを食べるッてよ。
　煮たのが、心持（こころもち）が悪けりゃ、刺身（さしみ）にして食べないかッていうとね、身震（みぶるい）をするんだぜ。刺身ッていやあ一寸試（いっすんだめし）だ、鱠（なます）にすりゃぶつぶつ切（ぎり）か、あの又（また）目口（めくち）のついた天窓（あたま）へ骨が繋（つなが）って肉が絡（まと）いついて残る図なんてものは、と厭（いや）な顔をするからね。ああ、」といって与吉は頷（うなず）いた。これは力を入れて対手（あいて）にその意を得させようとしたのである。
「左様（そう）なんかねえ、年紀（とし）の故（せい）もあろう、一ツは気分だね、お前さん、そんなに厭がるものを無理に食べさせない方が可いよ、心持を悪くすりゃ身体のたしにもなんにもならないわねえ。」
「でも痩（や）せるようだから心配だもの。気が着かないようにして食べさせりゃ、胸を悪くすることもなかろうからなあ、いまの豆腐の何よ。ソレ、」
「骨のあるがんもどきかい、ほほほほほほ、」と笑った、垢抜（あかぬ）けのした顔に鉄漿（かね）を含んで美しい。
　片頬（かたほ）に触れた柳の葉先を、お品はその艶（つや）やかに黒い前歯で銜（くわ）えて、扱（こ）くようにして引断（ひっき）った。青い葉を、カチカチと二ツばかり噛（か）んで手に取って、掌（てのひら）に載せて見た。トタンに框（かまち）の取着（とッつき）の柱に凭（もた）れた浅黄（あさぎ）の手絡（てがら）が此方（こっち）を見向く、うら少（わかい）のと面（おもて）を合わせた。
　その時までは、殆（ほとん）ど自分で何をするかに心着（こころづ）いて居ないよう、無意識の間にして居たらしいが、フト目を留めて、俯向（うつむ）いて、じっと見て、又梢（こずえ）を仰いで、
「与吉さんのいうようじゃあ、まあ、嘸（さぞ）この葉も痛むこッたろうねえ。」
　と微笑（ほほえ）んで見せて、少（わか）いのがその清（すずし）い目に留めると、くるりと廻（まわ）って、空（そら）ざまに手を上げた、お品はすっと立って、しなやかに柳の幹（みき）を叩（たた）いたので、蜘蛛（くも）の巣の乱れた薄い色の浴衣の袂（たもと）は、ひらひらと動いた。
　与吉は半被（はっぴ）の袖を掻合（かきあ）わせて、立って見て居たが、急に振返って、
「そうだ。じゃあ親方に聞いて見ておくんな。可いかい、」
「ああ、可いとも、」といって向直って、お品は掻潜（かいくぐ）って襷（たすき）を脱（はず）した。斜めに袈裟（けさ）になって結目（むすびめ）がすらりと下（さが）る。
「お邪魔申しました。」
「あれだよ。又、」と、莞爾（にっこり）していう。
「そうだっけな、うむ、此方（こっち）あお客だぜ。」
　与吉は独（ひとり）で頷いたが、背向（うしろむき）になって、肱（ひじ）を張って、南（なん）の字の印が動く、半被の袖をぐッと引いて、手を掉（ふ）って、
「おかみさん、大威張（おおいばり）だ。」
「あばよ。」


「あい、」といいすてに、急足（いそぎあし）で、与吉は見る内（うち）に間近（まぢか）な渋色の橋の上を、黒い半被（はっぴ）で渡った。真中頃（まんなかごろ）で、向岸から駆けて来た郵便脚夫（きゃくふ）と行合（ゆきあ）って、遣違（やりちが）いに一緒になったが、分れて橋の両端（りょうはし）へ、脚夫はつかつかと間近に来て、与吉は彼（か）の、倒れながらに半ば黄ばんだ銀杏（いちょう）の影に小さくなった。


「郵便！」
「はい、」と柳の下で、洗髪（あらいがみ）のお品は、手足の真黒（まっくろ）な配達夫が、突当（つきあた）るように目の前に踏留（ふみと）まって棒立（ぼうだち）になって喚（わめ）いたのに、驚いた顔をした。
「更科（さらしな）お柳（りゅう）さん、」
「手前どもでございます。」
　お品は受取って、青い状袋の上書（うわがき）をじっと見ながら、片手を垂れて前垂（まえだれ）のさきを抓（つま）んで上げつつ、素足に穿（は）いた黒緒（くろお）の下駄を揃えて立ってたが、一寸（ちょっと）飜（かえ）して、裏の名を読むと、顔の色が動いて、横目に框（かまち）をすかして、片頬（かたほ）に笑（えみ）を含んで、堪（たま）らないといったような声で、
「柳ちゃん、来たよ！」というが疾（はや）いか、横ざまに駆けて入（い）る、柳腰（やなぎごし）、下駄が脱げて、足の裏が美しい。


　与吉が仕事場の小屋に入ると、例の如く、直（す）ぐそのまま材木の前に跪（ひざまず）いて、鋸（のこぎり）の柄（え）に手を懸（か）けた時、配達夫は、此処（ここ）の前を横切って、身を斜（ななめ）に、波に揺られて流るるような足取（あしどり）で、走り去った。
　与吉は見も遣（や）らず、傍目（わきめ）も触（ふ）らないで挽（ひ）きはじめる。
　巨大なるこの樟（くすのき）を濡（ぬ）らさないために、板屋根を葺（ふ）いた、小屋の高さは十丈（じょう）もあろう、脚の着いた台に寄せかけたのが突立（つッた）って、殆ど屋根裏に届くばかり。この根際（ねぎわ）に膝（ひざ）をついて、伸上（のびあが）っては挽き下ろし、伸上っては挽き下ろす、大鋸の歯は上下（うえした）にあらわれて、両手をかけた与吉の姿は、鋸よりも小さいかのよう。
　小屋の中（うち）には単（ただ）こればかりでなく、両傍（りょうわき）に堆（うずたか）く偉大な材木を積んであるが、その嵩（かさ）は与吉の丈（たけ）より高いので、纔（わずか）に鋸屑（おがくず）の降積（ふりつも）った上に、小さな身体（からだ）一ツ入れるより他に余地はない。で恰（あたか）も材木の穴の底に跪いてるに過ぎないのである。
　背後（うしろ）は突抜（つきぬ）けの岸で、ここにも地（つち）と一面な水が蒼（あお）く澄んで、ひたひたと小波（ささなみ）の畝（うねり）が絶えず間近（まぢこ）う来る。往来傍（おうらいばた）には又（また）岸に臨んで、果（はて）しなく組違（くみちが）えた材木が並べてあるが、二十三十ずつ、四ツ目形（なり）に、井筒形（いづつがた）に、規律正しく、一定した距離を置いて、何処（どこ）までも続いて居る、四ツ目の間を、井筒の彼方（かなた）を、見え隠れに、ちらほら人が通るが、皆黙って歩行（あるい）いて居るので。
　淋（さみし）い、森（しん）とした中に手拍子（てびょうし）が揃（そろ）って、コツコツコツコツと、鉄槌（かなづち）の音のするのは、この小屋に並んだ、一棟（ひとむね）、同一（おなじ）材木納屋（なや）の中で、三個（さんこ）の石屋が、石を鑿（き）るのである。
　板囲（いたがこい）をして、横に長い、屋根の低い、湿った暗い中で、働いて居るので、三人の石屋も斉（ひと）しく南屋（みなみや）に雇われて居るのだけれども、渠等（かれら）は与吉のようなのではない、大工と一所（いっしょ）に、南屋の普請（ふしん）に懸（かか）って居るので、ちょうど与吉の小屋と往来を隔てた真向（まむこ）うに、小さな普請小屋が、真新（まあたらし）い、節穴（ふしあな）だらけな、薄板で建って居る、三方（さんぽう）が囲ったばかり、編んで繋いだ縄（なわ）も見え、一杯の日当（ひあたり）で、いきなり土の上へ白木（しらき）の卓子（テエブル）を一脚据（す）えた、その上には大土瓶（おおどびん）が一個、茶呑茶碗（ちゃのみぢゃわん）が七個（ななつ）八個（やつ）。
　後（うしろ）に置いた腰掛台の上に、一人は匍匐（はらばい）になって、肱（ひじ）を張って長々と伸び、一人は横ざまに手枕（てまくら）して股引（ももひき）穿（は）いた脚を屈（かが）めて、天窓（あたま）をくッつけ合って大工が寝そべって居る。普請小屋と、花崗石（みかげいし）の門柱（もんばしら）を並べて扉が左右に開いて居る、門の内の横手の格子（こうし）の前に、萌黄（もえぎ）に塗った中に南と白で抜いたポンプが据（すわ）って、その縁（ふち）に釣棹（つりざお）と畚（ふご）とがぶらりと懸（かか）って居る、真（まこと）にもの静かな、大家（たいけ）の店前（みせさき）に人の気勢（けはい）もない。裏庭とおもうあたり、遥か奥の方（かた）には、葉のやや枯れかかった葡萄棚（ぶどうだな）が、影を倒（さかしま）にうつして、此処（ここ）もおなじ溜池（ためいけ）で、門のあたりから間近な橋へかけて、透間（すきま）もなく乱杭（らんぐい）を打って、数限（かずかぎり）もない材木を水のままに浸（ひた）してあるが、彼処（かしこ）へ五本、此処（ここ）へ六本、流寄（ながれよ）った形が判で印（お）した如く、皆三方から三ツに固（かたま）って、水を三角形に区切った、あたりは広く、一面に早苗田（さなえだ）のようである。この上を、時々ばらばらと雀（すずめ）が低（ひく）う。


　その他（た）に此処で動いてるものは与吉が鋸（のこぎり）に過ぎなかった。
　余り静かだから、しばらくして、又しばらくして、樟（くすのき）を挽（ひ）く毎（ごと）にぼろぼろと落つる木屑（きくず）が判然（はっきり）聞（きこ）える。
（父親（ちゃん）は何故（なぜ）魚を食べないのだろう、）とおもいながら膝（ひざ）をついて、伸上（のびあが）って、鋸を手元に引いた。木屑は極めて細かく、極めて軽く、材木の一処（ひとところ）から湧（わ）くようになって、肩にも胸にも膝の上にも降りかかる。トタンに向うざまに突出して腰を浮かした、鋸の音につれて、又時雨（しぐれ）のような微（かすか）な響（ひびき）が、寂寞（せきばく）とした巨材の一方から聞えた。
　柄（え）を握って、挽きおろして、与吉は呼吸（いき）をついた。
（左様（そう）だ、魚の死骸だ、そして骨が頭に繋がったまま、皿の中に残るのだ、）
　と思いながら、絶えず拍子にかかって、伸縮（のびちぢみ）に身体（からだ）の調子を取って、手を働かす、鋸が上下して、木屑がまた溢（こぼ）れて来る。
（何故だろう、これは鋸で挽く所為（せい）だ、）と考えて、柳の葉が痛むといったお品の言（ことば）が胸に浮ぶと、又木屑が胸にかかった。
　与吉は薄暗い中に居る、材木と、材木を積上げた周囲は、杉の香（か）、松の匂（におい）に包まれた穴の底で、目を（みは）って、跪（ひざまず）いて、鋸を握って、空（そら）ざまに仰いで見た。
　樟の材木は斜めに立って、屋根裏を漏（も）れてちらちらする日光に映って、言うべからざる森厳（しんげん）な趣（おもむき）がある。この見上ぐるばかりな、これほどの丈（たけ）のある樹はこの辺（あたり）でついぞ見た事はない、橋の袂（たもと）の銀杏（いちょう）は固（もと）より、岸の柳は皆短（ひく）い、土手の松はいうまでもない、遥（はるか）に見えるその梢（こずえ）は殆（ほとん）ど水面と並んで居る。
　然（しか）も猶（なお）これは真直（まっすぐ）に真四角に切（きっ）たもので、およそ恁（かか）る角（かく）の材木を得ようというには、杣（そま）が八人五日あまりも懸らねばならぬと聞く。
　那（そん）な大木のあるのは蓋（けだ）し深山（しんざん）であろう、幽谷（ゆうこく）でなければならぬ。殊（こと）にこれは飛騨山（ひだやま）から廻（まわ）して来たのであることを聞いて居た。
　枝は蔓（はびこ）って、谷に亘（わた）り、葉は茂って峰を蔽（おお）い、根はただ一山（ひとやま）を絡（まと）って居たろう。
　その時は、その下蔭（したかげ）は矢張（やっぱり）こんなに暗かったか、蒼空（あおぞら）に日の照る時も、と然（そ）う思って、根際（ねぎわ）に居た黒い半被（はっぴ）を被（き）た、可愛（かわい）い顔の、小さな蟻（あり）のようなものが、偉大なる材木を仰いだ時は、手足を縮めてぞっとしたが、
（父親（ちゃん）は何（ど）うしてるだろう、）と考えついた。
　鋸は又動いて、
（左様だ、今頃は弥六親仁（やろくおやじ）がいつもの通（とおり）、筏（いかだ）を流して来て、あの、船の傍（そば）を漕（こ）いで通りすがりに、父上（ちゃん）に声をかけてくれる時分だ、）
　と思わず振向いて池の方、うしろの水を見返った。
　溜池（ためいけ）の真中（まんなか）あたりを、頬冠（ほおかむり）した、色のあせた半被を着た、脊（せい）の低い親仁が、腰を曲げ、足を突張（つッぱ）って、長い棹（さお）を繰（あやつ）って、画（え）の如く漕いで来る、筏は恰（あたか）も人を乗せて、油の上を辷（すべ）るよう。
　するすると向うへ流れて、横ざまに近づいた、細い黒い毛脛（けずね）を掠（かす）めて、蒼い水の上を鴎（かもめ）が弓形（ゆみなり）に大きく鮮（あざや）かに飛んだ。


「与太坊（よたぼう）、父爺（ちゃん）は何事もねえよ。」と、池の真中（まんなか）から声を懸けて、おやじは小屋の中を覗（のぞ）こうともせず、爪（つま）さきは小波（ささなみ）を浴（あ）ぶるばかり沈んだ筏（いかだ）を棹さして、この時また中空（なかぞら）から白い翼を飜（ひるがえ）して、ひらひらと落（おと）して来て、水に姿を宿したと思うと、向うへ飛んで、鴎の去った方（かた）へ、すらすらと流して行く。
　これは弥六といって、与吉の父翁（ちちおや）が年来の友達で、孝行な児（こ）が仕事をしながら、病人を案じて居るのを知って居るから、例として毎日今時分通りがかりにその消息を伝えるのである。与吉は安堵（あんど）して又（また）仕事にかかった。
（父親（ちゃん）は何事もないが、何故（なぜ）魚を喰（た）べないのだろう。左様（そう）だ、刺身（さしみ）は一寸（すん）だめしで、鱠（なます）はぶつぶつ切（ぎり）だ、魚（うお）の煮たのは、食べると肉がからみついたまま頭に繋（つなが）って、骨が残る、彼（あ）の皿の中の死骸に何（ど）うして箸がつけられようといって身震（みぶるい）をする、まったくだ。そして魚ばかりではない、柳の葉も食切（くいき）ると痛むのだ、）と思い思い、又この偉大なる樟（くすのき）の殆（ほとん）ど神聖に感じらるるばかりな巨材を仰ぐ。
　高い屋根は、森閑（しんかん）として日中（ひなか）薄暗い中に、ほのぼのと見える材木から又ぱらぱらと、ぱらぱらと、其処（そこ）ともなく、鋸（のこぎり）の屑（くず）が溢（こぼ）れて落ちるのを、思わず耳を澄まして聞いた。中央の木目（もくめ）から渦（うずま）いて出るのが、池の小波のひたひたと寄する音の中に、隣の納屋の石を切る響（ひびき）に交って、繁った葉と葉が擦合（すれあ）うようで、たとえば時雨（しぐれ）の降るようで、又無数の山蟻（やまあり）が谷の中を歩行（ある）く跫音（あしおと）のようである。
　与吉はとみこうみて、肩のあたり、胸のあたり、膝（ひざ）の上、跪（ひざまず）いてる足の間（あいだ）に落溜（おちたま）った、堆（うずたか）い、木屑の積ったのを、樟の血でないかと思ってゾッとした。
　今までその上について暖（あたたか）だった膝頭（ひざがしら）が冷々（ひやひや）とする、身体（からだ）が濡（ぬ）れはせぬかと疑って、彼処此処（あちこち）袖（そで）襟（えり）を手で拊（はた）いて見た。仕事最中、こんな心持（こころもち）のしたことは始めてである。
　与吉は、一人谷のドン底に居るようで、心細くなったから、見透（みす）かす如く日の光を仰いだ。薄い光線が屋根板の合目（あわせめ）から洩（も）れて、幽（かす）かに樟に映ったが、巨大なるこの材木は唯単（ただたん）に三尺角（さんじゃくかく）のみのものではなかった。
　与吉は天日を蔽（おお）う、葉の茂った五抱（いつかかえ）もあろうという幹に注連縄（しめなわ）を張った樟の大樹（たいじゅ）の根に、恰（あたか）も山の端（は）と思う処（ところ）に、しッきりなく降りかかる翠（みどり）の葉の中に、落ちて落ち重なる葉の上に、あたりは真暗（まっくら）な処に、虫よりも小（ちいさ）な身体で、この大木の恰もその注連縄の下あたりに鋸を突（つき）さして居るのに心着いて、恍惚（うっとり）として目を（みは）ったが、気が遠くなるようだから、鋸を抜こうとすると、支（つか）えて、堅く食入（くいい）って、微（かす）かにも動かぬので、はッと思うと、谷々、峰々、一陣（いちじん）轟（ごう）！　と渡る風の音に吃驚（びっくり）して、数千仞（すうせんじん）の谷底へ、真倒（まっさかさま）に落ちたと思って、小屋の中から転がり出した。
「大変だ、大変だ。」
「あれ！　お聞き、」と涙声（なみだごえ）で、枕も上（あが）らぬ寝床の上の露草の、がッくりとして仰向（あおむ）けの淋（さびし）い素顔に紅（べに）を含んだ、白い頬に、蒼（あお）みのさした、うつくしい、妹の、ばさばさした天神髷（てんじんまげ）の崩れたのに、浅黄（あさぎ）の手絡（てがら）が解（と）けかかって、透通（すきとお）るように真白（まっしろ）で細（ほそ）い頸（うなじ）を、膝の上に抱いて、抱占（かかえし）めながら、頬摺（ほおずり）していった。お品が片手にはしっかりと前刻（さっき）の手紙を握って居る。
「ねえ、ねえ、お聞きよ、あれ、柳ちゃん――柳ちゃん――しっかりおし。お手紙にも、そこらの材木に枝葉がさかえるようなことがあったら、夫婦に成って遣（や）るッて書いてあるじゃあないか。
　親の為（ため）だって、何だって、一旦（いったん）他の人に身をお任せだもの、道理（もっとも）だよ。お前、お前、それで気を落したんだけれど、命をかけて願ったものを、お前、それまでに思うものを、柳ちゃん、何だってお見捨てなさるものかね、解（わか）ったかい、あれ、あれをお聞きよ。もう可（い）いよ。大丈夫だよ。願（ねがい）は叶（かな）ったよ。」
「大変だ、大変だ、材木が化けたんだぜ、小屋の材木に葉が茂った、大変だ、枝が出来た。」
　と普請小屋（ふしんごや）、材木納屋の前で叫び足らず、与吉は狂気の如く大声で、この家（や）の前をも呼（よば）わって歩行（ある）いたのである。
「ね、ね、柳ちゃん――柳ちゃん――」
　うっとりと、目を開（あ）いて、ハヤ色の褪（あ）せた唇（くちびる）に微笑（ほほえ）んで頷（うなず）いた。人に血を吸われたあわれな者の、将（まさ）に死なんとする耳に、与吉は福音（ふくいん）を伝えたのである、この与吉のようなものでなければ、実際また恁（かか）る福音は伝えられなかったのであろう。